一
不知是誰定的規矩，文革初始，去工地上班都要排隊，而且打頭的還要舉一塊毛主席語錄牌，頗像今天的奧運會入場式。所謂的語錄牌，其實就是一塊釘了一個長柄的三合板，上面寫著「下定決心，不怕犧牲」「一不怕苦，二不怕死」「政策和策略是黨的生命」「世界是你們的，也是我們的」之類的話。到了工地，就找個土堆插在上面。語錄牌不能倒拿，也不能扔在地上。
語錄牌上的語錄要天天更新。周麻子是文革積極份子、中共預備黨員，平素此事都由他來操持。
這天，他吃早飯晚來一步，班長白師傅對我說：「小韓，今兒個你在黑板上給咱們露一手吧，你好歹也算個識文斷字的，丟了的也比他麻子拾到的多。」既然師傅器重，我就得當回事來做，我翻開了《毛主席詩詞》，將《詠梅》裡的一句詩，恭恭整整地抄在了黑板上——「待到山花爛漫時，她在叢中笑」。抄完了自己左右端詳，覺得還算滿意。
不一會兒，周麻子回來了，我們也正準備出發。「麻子，快舉你的語錄牌！」白師傅叮囑他道。
「這……寫的是啥？」周麻子看了看立在門口的語錄牌，伸長了脖子，瞪大了眼睛，吃驚地問。
「咋啦？」白師傅不耐煩地對他說：「是我讓小韓寫的，莫非有啥毛病嗎？」
「這哪是語錄？什麼亂七八糟的！純屬下流話！」
「嗯？」白師傅警覺地問我：「咋回事？小韓！」
「這是毛主席詩詞！」我趕緊把小紅本拿了出來，翻到了其中的一頁，直遞到周麻子的眼前。周的臉倏地紅了，煞像一塊紅布，「這……」他頓悟自己說走嘴了。
白師傅也明白過來，佯作正經地對周麻子說：「麻子，毛主席的詩詞亂七八糟，還很下流，是你說的吧？鬧你個『現反』一點也不過分吧！大夥都聽到了吧？咱們一會兒就給他湊湊材料，把他送到個吃飯不用花錢的地方！」
「白師傅，大人不見小人怪，咱們那說那了，你就把我當個屁放了還不行嗎？」周麻子嚇得臉色都變了，又用近乎於央求的聲音對我說：「韓老弟，多多包涵，算我有眼不識金鑲玉，眼眶裡安得是玻璃球還不行嗎？」
看他這副樣子，大夥都不禁樂了，白師傅也噗哧一下笑出聲來，周麻子這才心裏一塊石頭落了地。
師兄小張逗他說：「這樣吧，以後每天咱們班的開水都由周麻子來打，這就叫強迫勞動以觀後效，帽子拿在群眾手裡。」
「行！行！」周麻子小雞啄米般地連連點頭。
大夥笑了個夠，這才趕忙整隊出發，周麻子照舊舉牌走在頭裡。
走著走著，迎面又過來一隊人，打頭的也舉著一張語錄牌。上面寫著「加強紀律性，革命無不勝」他們是安裝隊下夜班的工人。
他們其中一人看了看我們的語錄牌，不由地笑出聲來：「快看！他們的語錄牌寫的是啥呀！」
周麻子得意地回敬他說：「你懂個屁，這是毛主席詩詞！」
那人也自知失口，再不敢言語，他們別的師傅也和我們微笑相視而過。
二
那時，我們經常高空作業，語錄牌就插在主廠房框架接頭處的縫隙裡。因為高空作業女人很少，尿尿我們從來都是就地解決；只有拉屎，我們才會從架子上爬下來，因為暴露的面積太大，暴露的時間也太長，不雅觀。
一次，在我們班監督勞動的右派份子老王運氣不好，正尿時轉了風向，尿液飄飄蕩蕩地向著語錄牌灑過去了。老王趕忙調轉方向，然而已出去的部分就不由他了，眼睜睜地落在了語錄牌上。
周麻子趕忙去向班長報告，說老王故意用尿液泚毛主席語錄。老王嚇的快哭了，趕忙辯解說，只有幾滴落在了語錄上。班長說，幾滴也不行呀，尿畢竟是排泄物。此事班長也不敢袒護，只好讓周麻子去向工地主任焦老大匯報。焦老大問明情況後說：「其實老王也不是故意的，寫份深刻的檢查算了。再說周麻子你插語錄牌時也他媽的不看風向，如果治罪，倆人一併處理。」周麻子聞此臉色灰白，連連點頭稱是。
從那以後，周麻子插語錄牌時就格外注意了，不敢插在下風頭的地方。因為此事別說是右派，即便擱在三代貧農的身上，也是天大的罪過。
此後，我們班的人，不管是誰，尿尿必先觀察風向。
三
聽五舅講，文革初起，得勝堡的社員們也得像部隊那樣，排著隊下地。下地猶如出征，還分成幾支隊伍，女青年組成鐵姑娘隊；男青年組成突擊隊，分別打著紅旗、舉著語錄牌，還敲著鑼鼓。
那時，掛在村中間大榆樹上的那截破鐵軌，每天要敲響好幾次。早晨要社員們先下地干一陣子活兒，回家吃完飯再次出發，人們不勝其煩。
鋤地前，排好一溜兒，每人分給四行，一起往前鋤。高音喇叭也架起來，曠野中響起李玉和、郭建光高亢激越的革命樣板戲唱腔。
一天，得勝堡的田間地頭，也都豎立起了毛主席語錄牌。大隊支書指著語錄牌驕傲地對社員們說：「咱們堡子經常有外面的同志前來參觀學習，所以我們想了很多辦法，才豎起了這些牌子。」
得勝堡並不出木材，那些語錄牌，每塊有一人多高，兩條木方腿栽進土裡。牌子上用紅油漆寫著一些歪歪扭扭的字：「人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力。」
五舅想：支書也真行，不知從哪弄來的這些木料？五舅獨自站在牌前，隱隱嗅出一股難聞的臭味，但他敢沒吭聲。
一天，五舅路過堡子西牆外的一處工棚，只見幾位木匠正在棚子裡鋸木料。猛然間，記憶中那股難聞的氣味又撲鼻而來，強烈地衝擊著他的嗅覺。他正欲掩鼻而去，但好奇心卻驅使他走進了工棚。
「這木頭咋這麼臭？」五舅問那些木匠。一年輕木匠用調笑的神色看著他：「你多聞聞就不臭了。」還有一個木匠非要讓他猜猜這是啥木頭？五舅直搖頭。這時那個木匠湊到他面前神秘兮兮地說：「告訴你吧，這是從墳堆裡挖出的棺木呢！」
「真的？」五舅驚呆了。那傢伙用手指著外面豎立的語錄牌說：「那些牌牌都是我們這裡做的呢！」
「你們隨意挖人家的祖墳太缺德了吧？」五舅說。
「如果挖人家祖墳是給自己家裡做東西，那別人會戳你的脊樑骨，罵你損陰喪德。可這是做語錄牌，誰敢說三道四？再說我們挖的一般都是無主墳，惹不上麻煩的！」
「不管有主沒主，我都認為不應該亂挖，再說用這做語錄牌也太不合適了！」
「有啥合適不合適的？大隊領導的指示，誰敢不聽？而且我們得勝是學毛著先進大隊，哪個還管這些？」
後來的一天，五舅到附近的山上摟柴，正摟得起勁，突然發現一座被挖開的墓坑，坑旁散落著一根根白骨，令人毛骨悚然。五舅氣憤地罵：「這是哪個缺德貨，把人家祖墳挖成這樣？」。此時他猛然想起那些語錄牌，於是心情沈重地向家裡走去。
2010-03-20
作者：老綏遠韓氏
來源：博客