視覺中國
在疫情還沒有消散的今天，真正握在自己手裏的，似乎隻有塞得滿滿當當的冰櫃——那是還能關心糧食和蔬菜，擁有平凡、美好生活的可能性。
某種意義上來說，冰櫃是當代人生活狀態的晴雨表。過去半個月，冰櫃的購買者湧入賣場。在網上，一個杭州人，家裏一口氣囤了3噸大米、買了13個冷櫃；一名美食博主，曬出自己備的肉、麵包、真空玉米，齊齊整整擺在一起，她有五個冰箱，“每天像鬆鼠一樣一點點地存貨”。
最熱門的一條，是某小區團購冰櫃的視頻，五六個瓦楞紙箱碼在拉貨的三輪車上。
我決定去賣場走一圈，試圖搞清楚，在當下，一台小冷櫃對於人們來說，到底意味著什麽。
撰文丨彭美琪 編輯丨金赫
出品丨騰訊新聞 穀雨工作室
“防著點有好處”
4月15日是個周五，我在下午來到了蘇寧易購的劉家窯總店。這是一家4層的賣場，門口擺著幾張“4·18電器購物節”的促銷海報，同名橫幅掛在頭頂。進門詢問店員後，我直奔冷櫃所在的4層。
動線設計就和普通的商場一樣，環形，門店像一個個相鄰的小格子。一家電器門店位於整片區域的中心，是開放式的，占地更大，也更顯眼。四台不同型號的臥式小冷櫃整齊排成一排，坐落在整個店麵的正中間，立式冰箱挨在兩側。銷售大哥穿牛仔褲，戴眼鏡，身材魁梧，正把胳膊支在冷櫃上玩手機。
視覺中國
大哥看到我直起身，熟練地掀起櫃門，沒等我再寒暄，話匣子就隨之一起打開。“家裏本來有冰箱、再來買個小冰櫃的（顧客），最近特別多……基本都是因為看了上海的情況。”
他開始給我介紹產品的參數：深灰色的一台容積最小，隻有100升，是小型冰櫃的首選；家裏空間不受限的話，他更推薦旁邊那台145升的白色冷櫃，櫃門做成大理石花紋，隻貴了200塊錢，是店裏的冷櫃爆款。
“我今天從早上站這到現在，”大哥說著，指了指自己腳下，“已經幹出去4台了。”
他掏出手機給我看後台的交易記錄，分別是一台前述深灰色冷櫃，一台容積更大一些、在200升左右的臥式冷櫃，那款白色冷櫃則賣出了兩台。繼續往前翻，1月份的31天，基本每天都能賣出三四台，往後，2、3月的成交訂單明顯減少。這種情況一直持續到4月7日，前來購買冷櫃的顧客突然變多。有人會買兩三台，分別放在自己家和父母家；一家物業公司的食堂一口氣訂了7台。
大哥熱心為我推薦了一台他手裏“性價比最高、最流行”的536升雙開門大冰箱，他拉開冷凍室的抽屜，拿出一大瓶凍得梆硬的雪碧給我看，另一隻手放在“很有質感的鋼板拉絲麵板”上。
“現在有點反常，我也能理解。就算有錢，你沒東西吃怎麽辦？”大哥背靠著冷櫃，雙手交叉抱在胸前。
斜對麵門店的正中央，也擺著兩台臥式小冷櫃，銀灰色，一台100升，一台143升。銷售大姐操一口東北話，勸我有需要就買，“這時候你不買吧，到時候措手不及。要買呢，有可能現在還真不用。”
最近來買冷櫃的人太多了。生意最好的時候，她一天能賣十二三台。很多顧客即便家裏200升以上的冰箱還在工作，也會來買新的。就在這個上午，她剛剛賣出兩台536升的大冰箱，店裏有以舊換新活動，舊冰箱能折抵200塊錢，對方不幹，說舊冰箱還能用，就為了多存點東西。
某網友在疫情期間買的冰櫃 朗朗。
她和我聊天時一直帶笑，“你說要沒個毛病啥的，能活著咱們就得健康活著唄。”
被稱為全北京最大的蘇寧易購賣場——聯想橋店也不例外。賣場正在裝修，周六上午我到達時，十來個穿著紅色馬甲的店員站在門口發傳單和優惠券，其中一位把我領到了門店。
銷售大哥站得筆直，語速很快。“這款昨天剛補的貨，每天都要賣三五台，還有300升的大冰箱，一天也賣好幾個。”他指著一款冰櫃，向我反複強調購買的合理性，“封了之後，你沒洗衣機（衣服）可以手洗，吃的怎麽辦？”
說話的間隙，一些人來門店轉了一圈。其中包括一位微胖的中年男子、一對年輕男女。一對頭發花白的老人認真聽完了銷售對立式冷櫃的介紹。我在交談中得知，兩位老人沒有和兒女一起生活，手上有兩套房子，家裏已經有一台300升的冰箱、兩個小冰櫃，還想要再添一台冰箱。
“經曆之後，囤貨意識開始強烈”
無論是線下的賣場還是線上的電商平台，冷櫃銷售情景一片火熱。
在淘寶、京東搜索“家用小冷櫃”，“限時秒殺”的字眼會飄滿屏幕，所有長長的商品名稱中都會帶上“囤貨”關鍵詞；有的展示海報，冰箱本身甚至隻占了三分之一，“可囤170斤”幾個大字牢牢地紮進我的眼睛。
我向一家冰箱品牌京東直營店谘詢了一台203升的“店長力薦款”冷櫃，它的占地麵積不大，相當於一個單人沙發椅，算上優惠不到一千塊就能到手。冷櫃展示圖上寫著“放心宅”“三口之家21天囤貨量”的字樣。客服告訴我，如果全部用來放剁好的肉，大約能儲存200斤。
“秒殺活動火熱進行中，庫存緊張，早下單早發貨。”“這款是我們的主流熱銷商品，各地區現庫存都較少，喜歡就盡快下單哦。”
寫購物評價的顧客中有一位所處的地方疫情嚴重，家裏的冰箱冷凍室小，五口之家根本不夠用，他在一個月前淘了這台冰櫃，以便疫情期間可以多預備些冰鮮貨，“簡直就是及時雨”。
某網友家的冰櫃裏囤滿食物 朗朗。
我跟一位冰櫃生產廠家工作的朋友聊了聊，他來自河北唐山，負責區域業務——片區內的商場需要通過他聯係備貨。
他說，最近幾天，家用小冰櫃的銷量突然大漲。不得不提的故事背景是——上個月，市內新冠肺炎確診病例連續新增，唐山實行了曆時20天的臨時性全域封控管理，直到4月11日才解除。解封後的這幾天，100-200升的家用小冰櫃線下銷售量反常地出現了小高峰，他負責的區域同比大約上升了5%-10%。
“經曆了之後，人們的囤貨意識才開始強烈了，以前沒有這個意識。”他說。
冷櫃銷售量的季節性很明顯，春節之前囤年貨、暑期對冷鮮的需求高，春季屬於淡季，以往都是半停滯狀態，從沒出現過像現在這樣火熱的情況。根據《經濟觀察報》《財經天下》周刊報道，蘇寧、國美的3、4月冰箱冷櫃銷量環比漲幅都在40%左右。大家電市場持續低迷的幾年來，這些家用製冷產品從未收獲過如此空前的關注度。
中怡康（GfK）數據顯示，2022年第15周全國線下冰櫃品類銷量同比增長19.9%，銷售額同比增長29%，其中上海地區的銷量同比更是增長150%以上。消費者對於冰箱、冷櫃的需求，廠商方麵也能明顯感受到。根據京東數據，近一周冰箱下單量排名前五的城市是北京、廣州、成都、重慶、深圳。在三線開外的小城，搶購冷櫃也不是什麽新鮮現象。
一個又一個城市接連按下暫停鍵，囤貨需求與人們之間的距離比任何時候都要近。前幾天，山西省太原市遭受了突然的封控——清徐縣物流園暴發疫情，“快遞疫情鏈”導致幾十人感染，六城區全部封閉，隻進不出；4月以來，廣州市新增了幾十例本土確診病例，根據官方發布的消息，白雲區、天河區等地的封控區還在不斷新增；4月16日，鄭州市新冠肺炎疫情防控指揮部辦公室發布63號通告，對航空港部分區域實行封控管理，封控區內全體人員鄭州健康碼賦紅碼，實行“區域封閉、足不出戶、服務上門”管理措施；同一天的蘇州新增陽性感染者13例，疫情防控新聞發布會上，“全麵加強社會麵管控”。誰也不知道城市會在哪天突然停擺。
一份冷櫃購買指南
在賣場和電商平台尋找小冷櫃的收獲頗豐，我已經可以給出一份簡易的冷櫃購買指南：
1.
獨居人群和小夫妻可以選擇100-150升的家用小冷櫃，長和寬一般都在半米左右，不會占用太大空間。容量大概能放30-40盒速凍水餃，全部放肉的話在90斤左右。按照保證每周能吃上紅燒肉、炒菜正常放肉的情況，這些肉可以維持兩口人半年的生活。
2.
如果你家裏有三口人甚至更多，且房子空間不受限的話，可以考慮200升以上的家用冷櫃。這個規格的冷櫃，內部空間更便於發揮，可以直接放下羊腿。但我更建議買一些收納籃，既防串味又能免於翻找的苦惱。如果你不是冰箱富翁，速凍食品可以拆開保鮮袋裝，最大限度地節省寶貴的冷凍空間。
3.
單溫區冷櫃隻能在冷藏和冷凍功能中選擇其一，雙溫區冷櫃可以同時實現冷藏和冷凍。如果家裏本來有正在使用的冰箱，隻是考慮到冷凍室空間不足、無法實現囤貨需求這一點的話，購買單溫區冷櫃完全可以滿足。
4.
最近立式冷櫃非常流行，分層抽屜可以收納不同的食物，側開門的設計相較於臥式來說也更便於拿取，你還可以在冷櫃頂上放置物盒進行收納。
5. 現在的冰箱和冷櫃基本都開發了減霜功能，能夠極大省去除霜的麻煩。
6.
新鮮綠葉菜一般無法在冷櫃中儲存超過一周，可以選擇番茄、西葫蘆等瓜果類，或者西蘭花、胡蘿卜等質地比較致密的蔬菜，在盡可能排氣鎖水、避免擠壓的情況下，它們在冷凍中可以存放半個月以上。也可以直接買經過急凍處理過的水果蔬菜。
視覺中國
那天，從賣場出來的時候接近中午十二點，太陽很高。這一天不算熱，風有點大，撲麵把我的頭發吹亂。離開賣場之後，我開始在購物軟件上搜索100升的小冷櫃。要凍一些肉，豬骨、牛排、雞翅、魚和蝦；速凍水餃、湯圓、手抓餅這類速食雖然占空間，但也多少要備一些；水果和青菜不能保存太久，得買一些脫水蔬菜、真空包裝的青豆和玉米粒；最好還要留一小塊地方，放我愛吃的甜食和冰激淩……當我開始想象擁有自己的小冷櫃之後的場景，不對它心動真的是一件很難的事。畢竟，在疫情還沒有消散的今天，真正把握在自己手裏的，似乎隻有塞得滿滿當當的冰櫃——那是還能關心糧食和蔬菜，擁有平凡、美好生活的可能性。