文|鄒帥
編輯|陶若穀
尿不濕也可以是「極緊急」
劉思談，發起者，「can you Text message to
me?」
網站運營的十幾天，求助的內容也總在變。一開始是需要食物，物資，然後是一些緊急呼救，” 我在哪個地方，人快不行了 “，”
我被封在哪裏出不來了 “。再後來基本上都是缺藥，尤其是老年人，一般是多發病，好幾個病在身上，很麻煩。
求助者可以直接到網站發布信息，不用注冊，減少這個環節是覺得那些老人年紀大了，子女可能也四五十歲了，如果家裏有一個人情況危急，那還是省去這一步吧。最早的時候要先審核，比較安全嘛，後來就算了，發布後會第一時間就直接展示，方便救援。
求助等級分為極緊急，緊急，較急，這個是求助者自己勾取，我們也可以去修改。沒有定一個具體的標準，什麽叫緊急，因為每個人也都會根據情況，有自己的標準。
有些掛 ” 緊急 ” 或者 ” 極緊急 ”
的是需要尿不濕，有些人看了很生氣，覺得怎麽這麽沒有公德。其實不是這樣，有些老人躺在床上，他大小便失禁，又動不了。如果床單汙染了，身上會有炎症，甚至化膿。
做這個網站還是相信我們大多數的上海市民。中間我還收到過一些（求助者的）短信，說看了網站，發現好多嚴重的病人，覺得自己的困難好像微不足道，可以再等等，讓我幫他下架。
如果仔細瀏覽，會發現很多人的求助是心理方麵的。可能情緒的積累，加上上海的天氣總是陰陰的，很多上海人需要心理疏導。如果不管，可能會出現嚴重的後果。一些心理醫生在提供這樣的誌願服務，還有不是持牌的那種。
印象最深的是幫助了一個聽不見的獨居老人，他的需求是吃飯，他隻剩下饅頭了。是他的女兒在網上代發布的求助。我們幫他弄到了蔬菜，解決了跑腿小哥的問題，然後最難的還是溝通。
他耳朵聽不見，手機又不小心調成了英文模式，不知道怎麽調回來，好在他會敲英語。跑腿小哥和他對接的時候很著急，打電話又沒用，他給對方發短信——
“can you Text message to me?” 後來我們四五個誌願者，加上他小區的保安，才幫他搞定這個問題。
上海有個詞叫老克拉，英文詞叫
classical（經典），二十幾歲穿西裝，八十幾了還穿西裝懂英文的那種老人，他就是這樣的。後來我還收到他的一條英文短信，對我表示感謝，結尾稱呼我為
“sir”。
●聽不見的獨居老人發來的信息。講述者供圖。
索飛，誌願者，「好像終於有人關注到他了」
昨天我打了 30
多通電話給這些求助的人，從上午十點持續到夜裏淩晨一點多。他們大部分的需求是缺物資，食物，尿不濕，嬰兒奶粉，有一些需要藥品，比如高血壓的藥，精神類的藥物，還有一些病重的人，想要去醫院。
後來幫助了 4 家孤寡老人買菜，3
位拿到了尿不濕，還有一位拿到了藥。老人都是子女幫他們登記信息，有一些老人食物真的很緊缺，要麽沒米了，要麽沒菜了。有一家是殘障老人，搶菜不方便，子女和他們沒有住在一個小區，雙方都被封控，打破了以往去看望送物資的習慣。
好在這兩位老人生活還能自理，可以自己做飯。另外一戶老人已經 95
歲，牙口沒法吃硬的食物，隻能吃一些流質的軟的，也沒有能力燒菜，之前都是子女燒好給他送去。所以把物資給他送去也沒有用，我隻能先把菜配送給他的子女。
尿不濕對很多老人是一種剛需，尤其是行動不便，癱瘓在床的那種，消耗量會很大。現在商超大部分都不開門，就算開門也隻配送需求特別大量的單子，而尿不濕又不像其他食品一樣，可以在小區發起團購。對有些家庭來說，這個問題很緊急，在我們網站上可以看到很多這樣的訴求。
昨天有一戶人家，知道我們有尿不濕的資源後，他找了一個閃送小哥，把這些送去了養老院。他們家老人在那裏，子女也沒能陪著。電話裏他一直表達非常開心和感謝的話，解了燃眉之急的那種感覺。
有一個七八十歲得了癌症的老爺爺，他現在和妻子一起待在家裏，想去醫院住院，但是沒有床位，住不進去。他之前也做了一些嚐試，聯係醫院、社區，但是都沒有太大進展，整個人很絕望。給他打電話的時候，他覺得非常開心，好像終於有人關注到他了，願意陪他想辦法解決。
像這種需要去住院的癌症病人，在我們平台上是有不少的。但其實並不是我們一定可以幫到，畢竟現在醫療資源都比較匱乏，我能做的就是在整個流程上給他一個陪伴，告訴他還有哪些醫院是開門的，可以去申請什麽樣的專家號，怎麽樣再跟社區去溝通一下。
後來他告訴我，已經約上專家門診了，但是時間是下周，我會繼續跟進，看他看完專家後有沒有辦法住進醫院。
●市民亟需的紙尿褲。講述者供圖。
一個有體係的救助過程
劉思談，發起者，「醫生幫助找藥，但不願加群」
我們執行的是一個比較有體係的救援過程，前三個小時交給社會來配套，希望大家看到求助信息，如果剛好能幫上忙，就進行一些互助。有個求助者是我的校友，他後來給我發消息說，感謝你，有三個人都給我打過電話，問題解決了。
如果 ” 緊急 ”
的需求三小時後沒解決，我們的誌願者會把它整理出來，然後介入。當然這個時間不會很精確，並且由於這兩天訪問量激增，誌願者增加的數量趕不上發帖求助的量，這個時間又會延遲。
隨著訪問量增大，也出現了一些惡搞的帖子，並且在增多。這些挺消耗我們精力的，原本第一個例子（注：4 月 14
日有人在網站發帖，稱急需解決生理需求）來之前，所有人都在專心幫扶，但是這之後，我們有 6 個人要騰出來審核，而且是 24
小時連軸的。現在發帖還是不用注冊，但不得不添加了短信驗證。
如果需要的是難以解決的藥，誌願者會把類似需求匯總在一起，交給醫生，醫生給藥或者是解決方案，再由誌願者給求助者打電話。
誌願者和醫生的搭配，是我們逐漸摸索出來的。我加了好多醫生，或是在醫護體係內工作的人，他們因為工作性質，所以行事相對謹慎，但是又想奉獻愛心。他們不願加群，有的也不願意留電話。我們會核實他們的信息，也會保護好他們，保證絕對不會外泄。
誌願者可以聯絡溝通，其中有不少是大學生，所以就這樣搭配了起來——誌願者收集信息，醫生幫助找藥，誌願者再叫跑腿去送藥。誌願者過來以後我們給他一個
” 官方 ” 授權，他跟患者打電話代表的是我們網站，個人就不用擔心發生 ” 醫鬧 ” 之類的情況。
其實大部分需求是缺藥，不是需要醫生來看病。醫生所解決的也不是診斷，是如何把藥給弄來。他們在各種群裏轉，去想辦法，但他們會比普通人更接近這些資源吧。醫生最後會告訴誌願者，到哪個地方，比如醫院或者藥房，能買到這些藥。後來我們也去聯係了一些互聯網醫院，跟他們合作來解決一些處方藥的問題。
然後再跟求助者確認，如果他需要我們叫閃送，誌願者會去溝通時間，確認價格。找跑腿也不是一件輕鬆的事，現在誰都不好出去，有一個像跑腿的頭一樣的人，會幫我們把任務派發出去，可能也是那種
500 人的大群，看到底具體哪個地方附近有人。
我們也會發一些跑腿 App，通過加小費的方式叫單。費用確實挺高的，有一次中間加了 300 的小費才叫到，車費才 130
元。還有一次可能是因為時間段的問題，費用加到 700
元。跟求助者解釋這個費用也會有困難，我們就把最喜歡溝通的一些誌願者，放到這個位置上來。
誌願者也會在自己的群裏幫忙找藥，或者是一些物資。比如說紙尿褲，一些有孩子的媽媽就站出來了，可能之前儲存的比較多，那就先拿出來一些。
索飛，誌願者，「提供信息也是挺重要的」
4 月 13 號加進群的時候，誌願者人數還不是很多，當時網站已經有快千條訴求，誌願者隻有 60
多人，但就在這一兩天，求助量開始瘋漲，也不斷有誌願者加入。群公告裏有一個初步指南，要我們告訴大家自己所在的區域，擅長的領域——心理谘詢，協調資源，處理文檔等，我選擇的是客服，會跟求助者打電話去做溝通。
我的工作主要是兩塊，一部分是我自己去網站上看，比如那些缺食物的老年人，我們單位有發一些套餐，我一個人省著點吃不完那麽多，也問其他同事要了一些，集齊個三四份，就去聯係對應的老人派送。誌願者團隊也會聯絡物資，就配送給急需的人。
另一部分就是幾個小時後，有些需求被埋沒了，客服組組長就會發一個列表給我，我去跟進，一個個打電話看他們現在每一個人麵臨的問題是什麽，有沒有得到解決，或卡到了哪一步。
接觸下來發現很多人對信息是比較缺乏的。比如我聯係的一個女生，她需要精神類的藥物，不清楚現在配藥是怎樣一個流程，就覺得 ”
我被封控了，就無能為力 “。
其實是有一個流程可以去走走試試的——去社區申請出門證去門診看病，不行還可以找他們代配，如果社區那邊沒有滿足，還可以試試在網上配藥，然後找個閃送。我加了她的微信，把這些流程圖發給了她，還推薦了一些現在可以配藥的平台和渠道，讓她自己先嚐試，後續我會一直跟進，看她做到了哪一步，再給她更有針對性的幫助。
提供信息也是挺重要的，我們平台比較好的是這些信息特別齊全，相互分享，現在有哪個平台好用，有哪些成功的案例。
本來我是想每天抽出半天的時間，來做一些誌願者的工作，結果第一天就發現不行。訴求太多了，會讓我覺得很著急，尤其是一些老年人吃不上飯，就有種爭分奪秒趕快解決它的感覺，沒辦法到了原本預計的時間就停下來。吃飯就很隨便，迅速吃點麵包什麽的，家務之類的也都擱置了。
我們現在排了班，夜裏也一直有誌願者在工作。群裏一直在更新信息，某個編號的求助已解決，某個還在跟進中，都會立刻發進去，我們誌願者不會重複去處理一個案件。
●誌願者溝通群。講述者供圖。
用行動抵製無力感
劉思談，發起者，「他們是有尊嚴的」
我是山東濟南人，今年 37
歲，在上海讀完大學，去美國念了研究生，又回到上海，在一家影視公司工作，做一些程序技術的工作，也是個互聯網人。我挺喜歡上海的，很多人都很務實，讓市場來說話，感覺自己好像和這個城市很合適。
我自己一個人住在徐匯區，本身有多囤一些東西，覺得可能不會在原定的日期解封。一開始的時候我一直在觀察，發現大家蠻需要幫助的。樓底下有一個老太太，以前每天晚上十點鍾出來，她走得很慢，5
分鍾走不了幾米，以揀瓶子為生，我也經常給她紙盒子，我覺得她肯定會遇到問題。
我先去了居委會，發現那裏是空的，有些居民可能會不太理智，罵罵咧咧的。後來我問下來，才知道其實他們是去區裏開會了，執行一些做核酸之類的事情，這個時候弱勢的老人可能會被忽略，出現了不少團長來幫忙。
她們給我很大觸動，很多都是 30
多歲，然後有孩子的女團長，真的是話也沒說直接就做，蹲在一個小角落裏，或者有張桌子拿個手機，半天不說話，然後很多事情像打仗一樣在手機端操作。
我和這些團長是差不多的想法，我去了居委會做誌願者，有時幫忙搬搬貨，但我沒有參與做核酸，而是在解決物資統籌的問題。
後來加了小區的樓長以後，有的就說隔壁老太太有的哭一兩天了，沒有食物。還有的老人素質蠻高的，平時在小區口碑也不錯，但她自己在家裏也不對外說，過了一陣子才說已經吃了
6 天的醬油拌麵。
很多老人這次給我們感受最深，其實上海人平時過得都比較不錯，而且比較有精神追求，他們是有尊嚴的，有的人就很難低下來。但是其實如果光等著居委分配，供給可能會不及時，所以我就去敲門，”
老阿婆你好啊，我是賣菜的 “，她也會舒服。
●資料圖，源自視覺中國。
我的定位非常清晰，中間有一些樓長拉我進那種 ” 半困難群
“，就是勉強會用手機，但是花很長時間也挺痛苦的，我不去先做這個事情，我就是找那些沒有手機的或者獨居老人，有的人不會團購，會被團長漏掉，我相當於是去補這部分。
我有個朋友在超市，店被封了之後，隻做 VIP，我讓他幫幫我，然後他每次發貨的時候就幫我發一些。
拾荒的老人我沒能去她家，她那棟樓有陽性，就不讓我去，居委會給我的說法是會有人管的。
一直到小區救援物資到了，每家每戶發了，我開始想外麵的事情。有些老人需要藥品，但是可能團長也沒有辦法買，如果有一款產品，可以讓隔壁小區有藥的看到這個需求呢？更有可能的是，我們附近
8 個小區，如果有個人有機會去看病，能不能順便幫忙帶一下這個藥？
當時已經在網上看到了不少小區裏的互助文檔，因為我是做互聯網的，就想到做一個網站，來打破地理空間的壁壘。
我很快就找了給我們公司寫網站的人，他也很迅速一天就寫了出來，4 月 3
號就上線了，後來有些小問題，又下架修改了一次。我把這個網址發到本科以及研究生的校友群，當時的夥伴隻有幾個人，不停地轉發，給求助的人打電話。漸漸的，有一些想做誌願者的人來加我，救助也越來越有體係。
索飛，誌願者，「這個就是要做一點事情的時候」
我今年 32
歲，在上海做文案策劃，最近一直居家工作。在朋友圈看到有人在轉發這個網站，我點進去發現有負責人的聯係方式，就加了他問需不需要誌願者。
在這次疫情之前，我也想過要做誌願者，但不知道有什麽渠道，或者說一直在等更好的時機，比如工作更少一點，把自己的事情都整頓好再開始。
但這次疫情波及的麵特別廣，我覺得我很幸運，其實沒有受到太大影響。在家裏看著很多事情在發生也很難受，如果說獨善其身的話，我覺得很愧疚，有那麽多人都需要幫助，應該這個就是要做一點事情的時候。
其實對我自己也是有很大幫助的，通過為自己想要的社會、社區，為身邊的人出一份力，去抵製這種無力感。
可能我一個人能做到的東西挺少的，每天隻能幫助到幾個人。但是我發現發到朋友圈後，又有好幾個朋友加進去了。這也讓我覺得很暖心，其實行動是有感召力的。