Skip to content

31. 不帶孫子,要當「網紅」:中國老年人在網上重新定義衰老

中國正面臨著一系列人口挑戰,包括直線下降的結婚率和創歷史新低的出生率。
「對於前幾代人來說,他們的生活更局限於家庭、看電視和帶孩子,」紐約大學的吳蓓說。「但現在這一代人,因為帶孫子的責任少了,閑暇時間多了,活動範圍也超出了家庭,所以朋友和社交生活的比重更大了。」https://t.co/dj8aoVIfTn

— 紐約時報中文網 (@nytchinese)
November 23, 2022

這位65歲女人蹲在田裡,手拿一棵生菜。她身後的兩個朋友搖晃著,手裡拿著黃瓜和蘿蔔。「爛了的生菜,是我照顧不周,拔了吧吃了吧,實現吃貨自由。」在《麻辣燙真說唱》中,拿著生菜的女人郭義芬用低沉沙啞的聲音唱道。

在抖音上,這個三人組合「王大姐來了」以發布好玩的視頻而聞名。郭女士和她的說唱隊友——64歲的王樹平和66歲的王秀榮有超過50萬的粉絲,人們觀看她們製作的和食物相關的音樂視頻,其中包括《炸了蘑菇》和《鄉村美食說唱》等表演。

越來越多的中國老年人通過在網上分享自己的日常生活而爆紅,該組合就屬於其中之一。在中國互聯網的這個角落,八十多歲的人唱歌、七十多歲的人跳探戈,滿頭白髮的時尚達人自信地走秀,或是向數百萬粉絲示範化妝技巧。甚至還有一位86歲的老人,他只是坐在那玩《使命召喚》等電子遊戲。

中國60歲以上的人口超過2.6億,是世界上老年人口最多、增長最快的國家。這些人中將近一半的人上網,其中一些人選擇實現自己的職業夢想,而另一些人則只是想找點樂子。許多人覺得粉絲是一種陪伴,可以緩解原本孤獨的生活。他們屬於新一代中國退休人群,和以前的人相比,沒有那麼多孫輩,而且財務自由,可以追求自己的愛好並在網上分享他們的經歷。

這些歌手、舞者和偶然成名的人是全球老年人社區的一部分,他們欣然接受了社交媒體的潮起——以及偶爾的——潮落。

在中國,網紅們正在助力挑戰一種尤為根深蒂固的刻板印象,即當成年子女工作時,祖父母應該留在家裡幫忙操持家務——打掃衛生、做飯和照料孫輩。對於一些退休人士來說,完全不用考慮孫輩,因為越來越多的中國年輕人不想結婚或選擇不組建家庭。

66歲的孫洋說:「以前當我們看到自己父母年老的時候,我們就想,要活得和他們不一樣。」十多年前退休的英語教師孫洋和她的三個朋友現在是名為「時尚奶奶」的時尚網紅。在她們的視頻中,她們穿復古和現代服裝走台步,並穿插發布搭配技巧與日常生活建議。

「我們現在做的事兒,是我們以前只能夢想去做但沒法兒實現的,」她說。「時尚奶奶」超過200萬的關注者中有許多是五六十歲的人。但也有一些年輕人向這些女性請教學習和約會的建議。孫洋說,有的人說這些教程幫助他們克服了對衰老的恐懼。

「時尚奶奶」的明星們偶爾會在她們的視頻中展示家庭。孫洋的兒媳負責管理社交媒體帳號,她六歲的孫女經常幫忙拍視頻。但大多數情況下,這四位女性談論的是旅行、遠足和參加時裝秀的綵排。

獨立是許多網紅視頻中的一個共同主題,他們反對老年人應該在退休后留在家中並幫助撫養下一代的想法。

在「王大姐來了」的MV中,郭女士和她的朋友們在田野里奔跑,或互相搞惡作劇,或躺在草叢中做白日夢。她們用說唱表達對做飯和享受美食的熱愛。這與她們過去的日常生活相比恍如隔世,在過去,她們是母親和妻子,要撫養孩子,餵飽丈夫。

「現在時代也在變化,」另一位時尚奶奶、67歲的林瑋說,她曾是一名護士,發誓要在晚年保持活力。「我們也要跟上社會、融入社會。」

中國正面臨著一系列人口挑戰——包括直線下降的結婚率和創歷史新低的出生率——這些挑戰改變了人們對於衰老意味著什麼的文化範式。作為世界上退休年齡最低的國家之一——男性平均退休年齡為60歲,女性平均退休年齡為55歲——中國老年人有充足的時間在網上進行新的創造性嘗試。

「對於前幾代人來說,他們的生活更局限於家庭、看電視和帶孩子,」紐約大學全球健康教授吳蓓說。「但現在這一代人,因為帶孫子的責任少了,閑暇時間多了,活動範圍也超出了家庭,所以朋友和社交生活的比重更大了。」

對於這三位居住在北京附近村莊的美食說唱大媽來說,這些視頻最初是作為疫情期間打發時間的一種方式。「我們就是按照抖音里的一些動作瞎拍瞎胡鬧,找快樂,」王樹平說。她的兒子任繼鑫春節時來看她,他認為他可以幫助這些大媽精進自己的表演。

「我們唱歌走調,五音不全,」郭義芬說。任繼鑫是一名紀錄片作曲家,他建議三人組用說唱代替唱歌,並開始為三人組寫歌詞。今年,數十萬人開始關注他們的抖音帳號。任繼鑫搬回家,現在每周花幾天寫作、排練和拍攝。

「鍛煉腦子,」郭義芬在談到他們創作的內容時說。

這樣也能賺到錢。她們的抖音帳號「王大姐來了」每月收入約1萬元。這並不足以維持生計,但隨著粉絲數量的增長,她們吸引了更多公司的興趣,想通過她們做廣告。

北京的時尚奶奶們能通過流媒體賺更多的錢。她們僅通過少量直播就能靠廣告和銷售傭金賺取近20萬元的收入。在今年8月的一次活動中,四位老奶奶坐在北京一個公園的湖邊講述她們的青春,有2.1萬人在線觀看。

但成功也面臨挑戰。在這個國家,老年網紅由經紀公司管理,規定了苛刻的配額,要求其客戶兜售產品和品牌。粉絲可能是善變的,抖音這樣的社交媒體平台可能會用更專註銷售產品而不是講好故事的頻道來轟炸用戶。

86歲的唐士坤從2020年開始拍攝自己唱歌,當時每個視頻都會有1000名觀眾收看。如今,任何時候,大約只有20人看他的演唱。抖音告訴他的孫子、管理該帳號的唐銳說,他的內容過於簡單,因此無法在抖音平台上得到推廣。

這並沒有困擾唐士坤,他的帳號是「爺爺愛唱歌」。唐士坤曾是一家國有工廠的軍需品檢查員,已經退休36年。他說,自2019年從中國東北搬到南部熱帶省份海南以來,音樂給了他滿足感。

鰥居的唐士坤剛開始在一個陌生的城市生活時覺得很孤獨。「現在我在抖音彈琴給網友聽,天下的朋友都認識了,」他說。他的日常演唱能吸引一些常客,唐士坤喜歡為他們彈唱他們喜歡的歌曲。

一個網名為「陽光燦爛」的50歲承包商粉絲喜歡蒙古傳統民謠《草原上有一條藍色的河》。另一位來自雲南省的50多歲女性粉絲曾向唐士坤的孫子詢問他銀行賬戶的詳細信息,給他轉了至少15000元。

唐士坤說,自兩年前開始在網上發布視頻以來,他已經通過打賞和捐款賺了五六萬。「我彈琴唱歌高高興興,在抖音聽曲子的人也能受益也能快樂。我覺得老年人要有自己一個活法,不要攀比,也不要每天閑坐著。找到自己的愛好去享受快樂,」他說。


探索更多來自 華客 的內容

訂閱後即可透過電子郵件收到最新文章。