新的流量富礦
新的造富江湖
Fast Reading
■
以保安、外賣員、快遞小哥等為主角的男頻短劇，開始風靡微信小程序。劇本靠洗稿，製作粗劣，一部劇成本不足 10 萬元。
微信小程序與抖快等外部平台打通，開辟了一個新的流量富礦。想賺快錢的人們瘋狂湧入，用不設上限的高投入換取豐厚利潤。
眼看造富的浪潮即將變成湍急的旋渦，但遊泳的人們顧不了那麽多，他們隻想在被卷入漩渦前拚命賺錢。
作者 | 李欣彤
橫店影視城，淩晨 3 點鍾，製片人大樹的劇組剛剛收工，門口的保安大哥笑嘻嘻地湊過來搭訕。” 你們是在拍短劇吧？我最喜歡那玩意！”
他拿出手機，熟練地點開微信小程序，上下一滑，各式各樣的短劇小程序占了兩三屏。
一集短劇收費一元。為了在小程序上追劇，這位保安大哥最多的時候一天能充值 600
塊錢。金錢從無數個類似用戶的口袋裏，源源不斷地流向短劇公司。月入百萬甚至千萬的傳說，在這個嶄新行業的淘金客們之間流傳。
大樹是短劇的承製方，負責統籌導演、演員、攝影、後期等，把拍好的成片賣給短劇公司。他聽說做這門生意能賺大錢，也曾多次旁敲側擊地打聽過用戶從哪兒來，他們為什麽心甘情願掏錢，但這些問題的答案被視為短劇公司的
” 核心機密 “。
保安大哥捅破了這層神秘的窗戶紙：被長期忽略的下沉市場中年男性，正在成為新的財富密碼。他們有閑，也有一定的消費能力，對短劇內容的要求不高，更容易被滿足。
就像被打了一針興奮劑，這重新激起了大樹一夜暴富的幻夢：” 擠破腦袋，我也要進入這個行當。”
當爽文被搬上屏幕
一天豪擲 600 元刷劇的中年保安大哥愛看什麽？熱播的小程序短劇《豪門快婿》是一個值得參考的樣本。
為了和財閥父親鬥氣，穿著華麗的女主角跑到路邊，一把拉住準備取餐的外賣員，眼神和語氣同樣堅定：” 對！我就是要嫁給他。”
毫不起眼的外賣小哥在一旁手足無措，目瞪口呆。
鏡頭一轉，” 嫁入 ” 豪門的外賣小哥已經梳起了油頭，身邊還帶著三名保鏢。他西裝革履地出沒於高檔西餐廳和豪華
KTV，一邊搖晃著紅酒杯，一邊豪擲千金買下上市公司，或者把女主角的高富帥前男友們踩在腳下，潑對方一臉啤酒。
做過 20 年傳統影視編劇和近 4 年抖音快手（以下簡稱 ” 抖快 “）短劇的王冕，花 4
個月時間看了上千部劇本，總結了一套小程序短劇的 ” 萬能公式
“：以經典男頻網文作參考，故事原型主要有三種——贅婿、都市戰神和特種兵，而且一定要有窮人逆襲、豪門落難、重生複仇這三個必備元素。
與《豪門快婿》類似題材的小程序短劇，還有《上門貴婿》《我不僅僅是贅婿》《都市至尊豪婿》《超級贅婿》等。
當抖快創作者絞盡腦汁地想擊中女性用戶的芳心，以保安、外賣員、快遞小哥為主角的微信小程序 ” 爽劇
“，正在以逆襲、打臉等劇情，讓三線及以下城市的中年男性沉迷其中。
大樹認真分析過這個群體。十多年前網文風靡的年代，他們是活在爽文世界裏的忠實粉絲；如今年齡漸長，生活變得安逸或無望，他們又試圖從逆襲的爽劇中找回自己的烏托邦。
過去被忽略的群體和需求，正在醞釀出一個全新的藍海。
雪豹財經社曾在微信端內搜索 ” 短劇 “” 劇場 ”
等關鍵詞，有上百個平台提供類似的微短劇觀看服務。在一些火爆的劇集中，單集短劇的點讚和轉發高達幾十萬。
當爽文被搬上手機屏幕，市場突如其來的火爆，讓一批網文公司看到了新機會。短劇公司野象劇場背後是中文在線，墨墨言情網也開始征集小程序短劇的劇本。在小紅書、貼吧、公眾號等渠道，充斥它們
” 重金求本 ” 的帖子。
據雪豹財經社觀察，這些劇本單集要求 450~650 字，對應短劇時長 1 分鍾左右。一部劇 100~200
集不等，動輒數萬字甚至十幾萬字的劇本，收上來的價格隻需 5000~10000 元。
” 都是洗稿的本子，花點錢買個版權而已。” 王冕告訴雪豹財經社，” 洗爆款 ”
已經是行業裏人盡皆知的秘密，一個劇本他看前三頁，就知道洗的是哪部劇。經典男頻小說《贅婿》去年被改編成影視劇爆火後，成了小程序短劇當下最流行的洗稿模板之一。
低價買來劇本，接下來的拍攝環節同樣靠外包。
短劇公司通常找紮根橫店的影視承製方進行拍攝。”90% 的承製方在拍短劇，早就有成熟的工業化流程了。” 大樹做了近 10
年製片人，去年開始接抖快短劇項目，今年下半年則以拍小程序短劇為主。
從拿到劇本到剪輯出成片，抖快短劇的拍攝周期通常是 15 天，而小程序短劇兩三天就能拍 100
集，一個月能接十幾個項目。甲方（短劇公司）對成片質量要求不高，如果說有什麽特殊的需求，那就是 ” 總說再 low 一點 “。
市場共識是，男頻劇的製作成本低，通常隻有女頻劇的三分之二甚至更低。
一位在愛優騰、抖快、小程序等多個渠道布局短劇的製片人告訴雪豹財經社，男性用戶不太關注演員陣容、服化道、背景樂、調度等，對特效的要求也不高。”
我會把這類短劇製作成本控製在 6 萬 ~10 萬元，隻有抖快短劇的十分之一。”
成本低廉、製作粗糙、內容高度雷同的快餐式小程序短劇，如何吸引大批擁躉，成為一門能獲取暴利的好生意？
水麵下的流量生意
靠熟人帶路，大樹好不容易進了一家小程序短劇公司。第一次開報告會，他熬夜準備了內容策劃案，但發現根本沒人聊內容、製作和用戶運營，會議主題簡單粗暴——投了多少流量，賺了多少錢。
他這才意識到，雖然都叫短劇，但這是兩種截然不同的商業模式。
在抖音和快手，短劇創作者主要通過平台分賬、接廣告和帶貨變現，但要麽天花板太低，要麽變現路徑太長。一位頭部 MCN
公司的創始人向雪豹財經社抱怨，當下短劇創作環境越來越卷，80% 的公司賺不到錢。
但微信小程序短劇賺錢，從來都不是靠內容，而是通過背後隱秘的 ” 操盤手 “，做純粹的流量生意，賺的是快錢。
短劇公司將劇集做成切片，在抖快等平台投放信息流廣告。用戶點擊廣告後會直接跳轉到微信小程序，前 5~10
集免費觀看，後續內容則需要付費，通常是 1 元解鎖 1 集，或購買包月 / 包年會員。
抖音跳轉小程序的路徑
據王冕了解，目前收入最高的一部小程序短劇 45 天賺了 1300 萬元，” 後續長尾流量能把收益頂到 2000 萬元
“。他告訴雪豹財經社，市麵上大部分短劇收入達不到千萬級別，但一個月賺一兩百萬問題不大。
利用好流量杠杆，是小程序短劇撬動千萬收益的關鍵，而其中最核心的崗位就是投手。他們負責投放廣告預算，購買盡可能精準的流量，以促成後續交易。
早在兩年前，投手們就已經熟練地從抖快的流量池裏，揩走一輪又一輪油水。秦萌是其中之一。
2020 年，秦萌是某美妝直播間的副播，一天晚上投手臨時請假，她被安排接班。從晚上 12 點到次日 9 點，GMV 罕見地達到 170
多萬元，是平時的近 6 倍，投流的 ROI 突破 7，是整個公司最高的一次。回憶起自己的投手初體驗，她至今覺得像是做夢。
轉型做投手這兩年來，秦萌就像是蹲在金山旁挖金子的人，眼看著美妝、服裝、食品、寵物等礦池接連見底。抖快已不再是昔日的流量窪地，但總有人能找到新機會。
今年 7 月，抖音打破冰牆，微信小程序可以在抖音投 feed 流廣告，用戶也可以從抖音直接跳轉至微信小程序。微信小遊戲 ” 羊了個羊
” 的爆火，很大程度上是得益於在抖音的精準投流。
渴望一夜暴富的人不約而同地聚到這座新礦周圍，秦萌也被這股充斥著利益與欲望的浪潮卷了進來。
” 和其他品類比起來，小程序投流還處於紅利期，ROI 最高能做到 2。” 秦萌告訴雪豹財經社，從她 7 月底投放第一部短劇到現在，45
天一個回本周期，這部劇已經滾了近 3 輪，ROI 能達到 1.7。” 剛開始一個月隻有 0.5
左右，不斷打磨關鍵詞和用戶畫像包，手感越來越好，流量越來越精準。”
憑借這個看起來簡單的玩法，資金實力雄厚的短劇公司不斷滾雪球，賺流量生意的錢。
王冕算了一筆賬：一家短劇公司至少要儲備 10 部短劇，成本 100 萬元左右，每部短劇預計投放 50
萬元的廣告費用，算下來啟動資金至少得 600 萬元，這還不包括小程序的製作成本。在他看來，投得多才能賺得多，上不封頂。
大樹則告訴雪豹財經社，他們公司這次做小程序短劇的項目，拿出了 1000 萬元。老板常掛在嘴邊的一句話是：” 隻要有錢就往裏燒，ROI
做到 1.2 我們就有得賺。”
當暴富的浪潮席卷而來，人們爭先恐後地跳了進去，拚命賺快錢。
但已經有人注意到，前方開始出現水流湍急的旋渦。
” 沒見血的刀子 ” 亮出利刃
與抖快創作者們致力於孵化達人 IP
和打造品牌影響力不同，小程序短劇公司選擇的是另一種截然不同的生存哲學：低調謹慎、悶聲發大財。
大多數短劇公司會將內容裝進不同的小程序，一個小程序的上架劇目通常不到 5 部，隻有極少數超過 10
部。以目前比較活躍的短劇公司南京花笙為例，它旗下有磕瓜、蝸牛、燦爛、熱水、寶藏、大海短劇等數十個小程序。
同一家公司的不同小程序，產品形態幾乎完全一致，部分小程序連上架的劇集內容也沒有任何差異。劇集播放頁麵沒有彈幕、評論等互動方式，小程序下方雖然設有推薦短劇、短劇排行、最新短劇等入口，但點進去往往是一片空白。
王冕告訴雪豹財經社，短劇公司之所以 ” 克隆 ”
多個小程序但又疏於運營，一來是為了通過多渠道賺多份錢，二來是因為行業封號的風險高，不得不把雞蛋分散到更多籃子裏。
” 小程序都是套模板做出來的，一兩萬元就能做一個。自己的小程序，想讓用戶看到什麽數據，後台直接刷就可以。”
即便是同一個公司的小程序，會員體係和付費體係也是各自獨立，互不相通。小程序內設置了觀看、簽到、點讚、分享等任務，用戶可以通過完成任務來獲取金幣，並用金幣解鎖更多短劇內容。這套社交裂變玩法，和拚多多早期搶占下沉市場時的做法如出一轍。
王冕曾經因為用戶和同行的舉報被封過兩個賬號，但在小程序短劇這個新興的行業，被舉報封號連絆腳石都算不上，真正的風險在於監管。
目前，在優愛騰和抖快播出的短劇，都需要在廣電總局進行備案，而小程序短劇仍然遊走在 ” 法外之地 “。
11 月 25 日，騰訊官方內容安全溝通平台發布《關於進一步規範小程序 ” 微短劇 ”
類內容的公告》，對短劇小程序中的違規內容持續治理，還封禁、下架了至少 30 個小程序。
目前，雪豹財經社以 ” 短劇 “” 劇場 ” 等關鍵詞在微信小程序一欄中檢索，已經是 ” 暫無相關結果 “。
遊戲規則隨時可能變化，小程序短劇早期的魚龍混雜也必將終結，但至少眼下，整個行業仍沉浸在賺快錢的快感中。
” 誰會為了一把沒見血的刀子，提前抽出撈錢的手呢？” 大樹心裏很清楚，老板賺錢的根基還是在抖快，來小程序做短劇，隻是想在草莽時代 ”
幹一票就跑 “。
但王冕在賺快錢的同時，還是於混亂中窺探到了一線希望。
十幾年前，網文平台靠類似的流量玩法和推廣路線野蠻生長，但最終走向規範化和精品化。10
年前，網絡大電影粗製濫造，幾萬塊錢就能拍一部，如今製作成本已達到百萬量級。現在看起來 “low”
的小程序短劇，同樣可能有繼續做大做精的空間。
在王冕看來，重拳整治是在洗走行業的不良風氣，為像他這樣的 ” 正規軍 ” 鋪路。” 未來小程序短劇的業態一定越來越繁榮。”
上個月，他從總公司調來專門的運營人員，打算利用微信的社交環境把私域做好，” 以後也許能做做電商 “。
一夜暴富的故事仍在流傳，但通往財富的道路已經開始變得崎嶇。當風暴將至、泡影幻滅，會有人堅持到終點嗎？
（本文人物均為化名）