3月19日晚，美國加州州長宣布全州“封城”。睡前，收到遠在中國的母親發來的微信：“曉彤，你那邊怎麽樣了？吃的有沒有囤夠？買到口罩了麽？”
雖然與母親遠隔千裏，但是隔著屏幕仍然能夠感受到她的急切和擔憂。
在國外生活10多年，從加拿大多倫多到美國底特律再到洛杉磯，從上學到工作，曾遇到不少大大小小的風浪，但這次新冠肺炎疫情，卻讓我第一次有了恐懼感，畢竟病毒是看不見的“敵人”，再加上家裏口罩所剩無幾，對之後怎麽應對疫情，心裏確實沒了底。
其實，最初1月底加州出現首例新冠肺炎確診病例的時候，我並沒有意識到這次疫情的可怕。隻有離家不遠的幾家中餐館和華人超市因為疫情的原因接連倒閉時，才讓我感覺生活上受到了一些影響。
2月中旬的時候，因為一直腹瀉，實在沒辦法，隻好去醫院看病，希望醫生能夠開一些見效快的處方藥。結果一進醫院就傻了眼，排隊的時候，周圍很多人都有感冒的症狀，一直咳嗽，還沒人戴口罩。不出所料，回家後第二天，我也開始感冒。
因為季節性過敏外加腹瀉和感冒，隔了幾天，我又去了趟醫院。這次我終於意識到問題的嚴重性，戴了公司僅剩的一個N95口罩。到了醫院，醫生問我要不要做病毒測試(鼻粘膜測試)，因為上次在醫院看到的情況心裏有所擔憂，於是花了50美金做了這個測試。不過還好測試的結果是正常的，心裏鬆了口氣。
3月初，美國的疫情逐漸嚴重，加州的變化越來越多：250人以上的聚會被禁，大學全部都改網絡授課，迪士尼樂園也宣布閉門謝客，而我和幾個朋友也取消了每周的聚餐，改為靠互聯網“維係”感情……
家附近的電影院的停車場空無一車。(圖片來源：作者提供)
但是洛杉磯這邊的民眾對疫情的防護還是不夠到位。3月8日的時候，洛杉磯還舉辦了馬拉鬆比賽，運動員和觀眾擠滿了街道，人跟人之間距離很近，而且大家都沒有防護措施，這讓我心裏的恐慌更增添了一分。
為了應對之後的不時之需，前兩周我開車去家附近的Costco超市，準備買一些食物和生活用品囤起來。結果到了超市之後，完全傻了眼，從衛生紙貨架，到賣酒精的貨架，全部都被搬空了。有的人發動全家來購物，一個家庭就推了4、5輛購物車，裝滿了水、食用油、麵包、泡麵……
來超市搶購的當地人。(圖片來源：作者提供)
這陣仗確實讓我驚呆了，身後同我一起進店的美國人也大呼：“Oh my
God!(我的天呐！)”難以想象，Costco這種平時堆滿貨物的超級大超市，居然也有被搬空的一天！
超市裏空空的貨架。(圖片來源：作者提供)
因為那天是自己去的，所以一次性也拿不了多少東西，隻好在之後的兩天到附近的日本超市、中國超市分批次購買食物和生活用品。
因為一直都是自己生活，平時隻會裝定量食物的冰箱，現在也被我塞的滿滿當當。雖然不知道疫情會持續多久，但看著自己囤的食物，我終於少了一絲恐慌，多了一絲安心。
采購得滿滿當當的購物車。(圖片來源：作者提供)
加州宣布“封城”之後，我幾乎一夜沒睡。我的老板是一位華人，我們主要是做一些麵向商用的倉儲貨架生意，而我的工作就是專門做貨架的設計測量，每天都需要去施工現場。但“封城”之後，我很難再去現場辦公，並且，我們現在還有兩個工程沒有完工，這種情況下，工期是一定會延誤的，而且還是無期限的延誤。
我的老板也很焦慮，不得不與客人協商，希望能夠降低因為工期延誤而造成的損失……
空空的停車場。(圖片：作者提供)
不過，最近我終於收到一個好消息，“封城”的前兩天，我的獸醫朋友告知我，她終於找到了賣口罩的廠家，可以多買一些囤起來，以應對之後愈發嚴重疫情。
目前來說，未來疫情到底會發展到什麽地步我們都不清楚。雖然很想家，但我還是想在這邊協助我的老板把“封城”後生意遇到的問題都處理好。
加州“封城”的新聞出來後，微信上很多好友都發了朋友圈，大部分內容都是對疫情的擔憂。我隻給老媽發了條微信：“媽，我這挺好的，糧食囤足了，口罩也買到了，你放心吧。”
華客網：加州“封城”後的第一條微信：“媽，我這挺好的”(圖)