Skip to content

私刑or自衛?美國“慢跑黑人槍殺案”黑幕疑雲

美國喬治亞州一起慢跑黑人命案,掀起全美輿論憤怒。25歲的非裔青年阿貝瑞(Ahmaud
Arbery)出門慢跑,結果被一對白人父子懷疑是竊盜慣犯而射殺,在種族議題的背後,卻也隱藏著檢警司法的黑幕。圖為紀念阿貝瑞的塗鴉肖像,以及阿貝瑞案的家屬律師Lee
Merritt。

文/林齊晧

「出門慢跑,誰知會被人拿槍追殺?」美國喬治亞州一起慢跑黑人命案,在5月掀起全美輿論憤怒。25歲的非裔青年阿貝瑞(Ahmaud
Arbery)出門慢跑,結果被一對白人父子懷疑是竊盜慣犯,於是持槍驅車追蹤,雙方在接觸衝突後,阿貝瑞被開了三槍身亡。槍殺案發生於今年2月,但因為疫情升溫而新聞關注度較低,直到5月新的現場側錄影片被公布後,宛如「種族私刑」的震撼畫麵才又讓輿論聚焦;甚至包括總統川普公開表達哀悼、NBA球星詹姆斯(LeBron
James)也極為憤怒地指控種族仇恨。

然而在阿貝瑞案的背後,卻也有著種族歧視之外更複雜的結構與黑幕。凶嫌父子檔時隔70多天才被逮捕,空白的兩個月中暗藏檢警司法的官官相護與包庇疑雲;而主張不應逮捕的理由,是因為凶嫌出於「自我防衛、守護家園」而使用適當武力,說法又引起批判交鋒。黑人青年阿貝瑞,當天到底發生了什麽事?扣下扳機的白人父子,又到底是出於什麽樣的背景與動機?

▌槍殺事件經過

衝突的時間點,發生在2月23日下午1點,喬治亞州的布朗斯威克小鎮(Brunswick)。現年25歲的非裔美國人阿貝瑞,當時正在薩提拉岸邊社區(Satilla
Shores)中慢跑,途中被社區居民——64歲的葛瑞格裡(Gregory McMichael)和34歲的崔維斯(Travis
McMichael)父子檔——駕駛一輛白色皮卡車追蹤,雙方在車輛附近發生衝突,阿貝瑞和崔維斯直接麵對麵肢體拉扯,最後在三聲槍響之後,阿貝瑞中彈倒地身亡。

根據5月5日公開、從衝突現場後方拍攝的側錄影片,阿貝瑞試圖要繞開這輛白色皮卡車,結果和已經下車並且持槍的崔維斯疑似發生口角,接著兩人發生了肢體衝突;此時的葛瑞格裡則站在皮卡車的後車廂上、手持著電話,在看到扭打拉扯後也迅速改拿起槍枝;影片中拍到,阿貝瑞在出拳毆打崔維斯之後試圖脫離現場,但沒幾步就中槍倒地。

當地警局分別在下午1點08分、1點14分接獲兩通911報案電話。第一通報案電話指出,「有一名男子走入空屋內」,接獲通報的警方進一步確認:

911:是闖入嗎?

報案者:不是,那是開放的、一間施工中的房子。他現在跑走了…

911:OK,那他現在在做什麽?

報案者:他在街上奔跑。

警方表示會派員到現場查看,雖然這則通報案電話所指稱的人,並未明言對方的膚色或外型,但後來證實就是阿貝瑞。在槍殺事件之前,阿貝瑞沿著他慣常的慢跑路線,途中走進到一間沒有封鎖、正在施工中的房屋,在屋內的景象也同時被監視器拍下:阿貝瑞四處查看之後,待沒多久便離開繼續慢跑。

1點14分,第二通報案電話響起。

報案者:呃…我在薩提拉河岸。看到一個黑人男性在街上跑…

911:在薩提拉河岸的哪裡?

報案者:我不知道我們在哪條街…

話沒說完,報案人突然叫喊:「Stop! Stop
that!Dammit!Travis!」接著沒有任何回應,通話紀錄仍持續了5分鍾;從呼喊的崔維斯名字可知,這是當下葛瑞格裡的電話報案,在連線中途發生了槍擊。

葛瑞格裡事後向警方供稱,他們懷疑阿貝瑞是近期在當地社區的竊盜慣犯,才會拿著武器驅車尾隨,並且聲稱「曾多次要求阿貝瑞停下來」、「想盤問對方」。結果阿貝瑞攻擊他的兒子崔維斯,最後出於自衛才導致崔維斯開槍射殺。

雙方在車輛附近發生衝突,阿貝瑞和崔維斯直接麵對麵肢體拉扯,最後在三聲槍響之後,阿貝瑞中彈倒地身亡。

驗屍報告中,阿貝瑞總共中了三槍,一顆子彈在左胸膛、一顆胸部中下方、還有一顆造成右手腕皮開肉綻的擦傷。體內沒有任何酒精或毒品反應。

警方的報告中則確認,阿貝瑞從頭報尾都沒有持任何武裝、也沒有從一度逗留的空屋裡取走任何物品。阿貝瑞是否為馬麥可父子所說的「竊盜慣犯」?案發當天是阿貝瑞率先發動攻擊?情節仍是疑點重重。

但從2月23日案發之後,這起命案因為當時全美的新型冠狀病毒(COVID-19,俗稱武漢肺炎)的影響,新聞關注度全被疫情蓋過。直到事隔70多天後的5月5日,第三方側錄影片被公布之後,才又引起輿論關注。更讓民眾憤怒的是,射殺阿貝瑞的父子檔,卻要到5月7日才被警方逮捕——在這空白的兩個多月,到底發生了什麽事?為何調查與逮捕行動會延遲?開槍到底是合理防衛、還是種族仇恨的私刑?

983b4a3bc301a1ca6757e65fa4128a91

64歲的葛瑞格裡(左)和34歲的崔維斯(右)父子。 圖/美聯社

▌被害人:喜愛慢跑的阿貝瑞

誰會預料到,像平常一樣的出門慢跑,卻隱藏著殺機。對於阿貝瑞的死亡,家屬都感到極為震驚與憤怒。阿貝瑞的母親傷心地指控——凶手是「種族仇恨的私刑」,凶手聲稱的竊盜嫌疑、自衛反擊,都隻是掩蓋罪惡的藉口。

阿貝瑞出生於1994年5月8日,那一天剛好是母親節。他和母親同住在布朗斯威克小鎮,親友都習慣暱稱他為「Maud」(來自阿貝瑞的名字Ahmaud),高中時代的阿貝瑞是一名運動健將,曾在學校的美式足球隊裡擔綱後衛,並且在喬治亞州與佛州全明星賽中大展身手。2012年高中畢業後,阿貝瑞進入南喬治亞技術學院(South
Georgia Technical College)攻讀電氣係統課程,希望有朝一日能以此為業。
 

阿貝瑞出生於1994年5月8日,那一天剛好是母親節。他和母親同住在布朗斯威克小鎮,親友都習慣暱稱他為「Maud」,高中時代曾在學校的美式足球隊裡擔綱後衛。

但阿貝瑞也曾經有過不太光彩的紀錄,根據《布朗斯威克新聞》和阿貝瑞家屬律師證實,2013年阿貝瑞19歲時,曾因為攜帶槍枝進到高中籃球比賽現場,而後遭到起訴;2018年又因為進到商店行竊而被捕。儘管如此,阿貝瑞在周遭親友的眼中,依然是個本性善良、絕不會作惡行凶的人。

慢跑是阿貝瑞始終保持的運動習慣,而且也是週遭親友對他最直接的生活印象。根據阿貝瑞朋友的描述,慢跑的時間和地點規律,有時在住家附近都能看到阿貝瑞的身影。能為此做證的,還有阿貝瑞高中時代的美式足球教練馮恩(Jason
Vaughn)。同樣有慢跑習慣的馮恩回憶:

上一次見到阿貝瑞,是某次在路上跑步的時候。我想追上前去、跟他說說玩笑,不過阿貝瑞一直往前加速,我根本追不上他。

馮恩當時根本也無法想像,這次的路跑巧遇,竟是人生的最後一麵。

4843346de6d1b39cb092f86d97b991c2

阿貝瑞高中時代的美式足球教練馮恩(Jason Vaughn),在Twitter上為阿貝瑞案發聲。 圖/Jason Vaughn

▌加害人:葛瑞格裡與他的兒子

阿貝瑞出門跑步的2月23日那一天,64歲的葛瑞格裡與34歲的崔維斯這對白人父子,心情似乎不那麽好,或許應該說——最近幾個月以來,除了疫情的擔憂之外,他們父子一直為某件事情感到憂慮——自家社區附近的竊盜事件。

父子居住、同時也是後來阿貝瑞死亡地點的薩提拉岸邊社區,在去年12月8日,當地警方機或報案,有社區民眾放在未上鎖車輛中的步槍遭竊。2020年1月1日,崔維斯也發現自己原本放在卡車上的槍無故消失,報警表示懷疑是有人在社區附近連續竊盜。

一個多月後,崔維斯人在那棟施工中的房屋對麵,坐在自己的車中,結果發現「6英呎高的黑人」(約182公分)在房屋附近鬼鬼祟祟地查看,崔維斯緊張地打電話報警,稱是「沒見過的人在闖空門」,接獲通報的員警、崔維斯以及幾位鄰居都來到現場搜查,但並沒有找到人。屋主賴瑞(Larry
English)提供的監視器畫麵,確實拍到有人進入查看,但事後檢查「沒有物品遭竊」。

或許隻是大家多心了?看在崔維斯以及他的父親葛瑞格裡眼裡並非這麽單純。事實上,葛瑞格裡曾是當地格林郡警察局(Glynn
County Police
Department)的員工,1982年至1989年在局裡服務;而後1995年轉任布朗斯威克鎮地方檢察官辦公室,以調查員的身分繼續工作,直到2019年退休。

葛瑞格裡相信,他居住的薩提拉岸邊社區已被宵小入侵,而那名在2月11日發現的「6英呎黑人」到底有何目的?是否持有武裝?先前被偷的槍和他有沒有關係?種種疑問縈繞在父子兩人的腦海,令他們的神經似乎有些緊繃。

巧合的是,根據《布朗斯威克新聞》的報導,阿貝瑞過去犯下的持槍、竊盜行為,負責的檢察官正好與葛瑞格裡共事。雖然目前沒有明確直接的資料,證明葛瑞格裡「還記得阿貝瑞」;但槍殺事件後葛瑞格裡向警方的證詞是:「他很像最近社區的竊盜嫌疑犯。」

2月23日,葛瑞格裡說他看見了那名「6英呎黑人」在街上奔跑,又走進了那個施工中的空屋。葛瑞格裡囑咐崔維斯小心——爸爸拿起了.365麥格農左輪手槍、兒子抄起一把散彈槍——開車向慢跑的阿貝瑞追去。

d881447a5bd304d70cc48b8f455f7b92

葛瑞格裡(左)曾是當地格林郡警察局的職員,1995年轉任布朗斯威克鎮地方檢察官辦公室,以調查員的身分繼續工作,直到2019年退休。
圖/《CBS》

▌司法的「迴避」與「包庇」

阿貝瑞死亡之後,為什麽延遲了將近70多天才有進展?過程其實一波多折,前後換了4任檢察官承接辦理。阿貝瑞案起初由布朗斯威克鎮的地方檢察官強生(Jackie
Johnson)負責,但沒幾天在2月27日旋即聲請迴避,因為涉嫌的葛瑞格裡曾在強生的辦公室工作。

案子到了第二名接任的檢察官巴恩希爾(George
Barnhill)手上,但敏感的是巴恩希爾的兒子,正好也和葛瑞格裡共事過,而且也是審理過阿貝瑞竊盜案的當事人。因為這層關係,巴恩希爾也在4月13日迴避,讓第三任檢察官德頓(Thomas
Durden)接手。

最初兩任的檢察官,讓阿貝瑞的家屬感到可疑,為何都和凶嫌的任直背景有關?最爭議的是,第一任檢察官強生,被格林郡警察局指控「要求現場員警不要逮捕葛瑞格裡父子」,強生否認幹涉執法的指控,還反過來質疑是當地員警自己失職、沒有做好逮捕與否的判斷。

聲援阿貝瑞的NAACP喬治亞分會,抗議地方檢察官強生(Jackie Johnson) 圖/路透社

第二任檢察官巴恩希爾的情節則更為嚴重,他在迴避案件之前,4月2日先寫了一份備忘錄給格林郡警察局,認定「葛瑞格裡父子並沒有被逮捕的理由」,同時強調:

阿貝瑞攻擊了崔維斯、搶奪他的散彈槍,崔維斯出於自我防衛而使用了致命武力。阿貝瑞的心理健康紀錄,有助於解釋他明顯的侵略性、和攻擊持武裝人士的思維方式。

巴恩希爾還向警局聲稱有份第一手證據,能夠證明「阿貝瑞就是竊盜嫌疑人」。接著4月7日,巴恩希爾又寫信給喬治亞州檢察長卡爾(Chris
Carr),暗示阿貝瑞的家人的司法紀錄不良。而後案件才又轉給了第三任檢察官德頓。

但全案在5月5日,第三方拍攝到的影片公開後有了重大轉折。原先被疫情壓抑掩蓋的輿論關注,像是突然掀鍋那樣猛然竄升,加上過程疑似司法包庇嫌犯的行徑,讓全美民眾極為憤怒。葛瑞格裡父子後來終於在5月7日,以謀殺罪、嚴重傷害罪逮捕。

在檢察官德頓的要求下,全案在5月11日轉交給非裔的檢察官霍姆斯(Joyette M.
Holmes),至此已是第四名檢查官接手阿貝瑞案。

葛瑞格裡父子後來終於在5月7日,以謀殺罪、嚴重傷害罪逮捕。 圖/《CBS》

▌種族仇恨或守衛家園?仍在調查中的爭議

阿貝瑞案看似是「白人懷疑黑人犯罪,動手殺害」的種族歧視事件,其實仍牽扯了許多不同層麵的結構難題。被害家屬和律師認為,阿貝瑞的死是出於針對種族的歧視與私刑,「讓阿貝瑞像動物一樣被獵殺」。不過,要認定到底是不是種族仇恨,不能光靠「白人殺了黑人」就能一口咬定,仍需要更多細節證據的調查——特別是凶嫌父子檔,過去有沒有針對種族的仇恨言論或行為?是不是因為阿貝瑞是黑人,就匆促認定是犯罪者?

被捕的葛瑞格裡和崔維斯,都聲稱是自我防衛。從先前社區的竊盜案來看,或許他們確實有一定程度的「合理動機」自我武裝,但是阿貝瑞有確實主動發動攻擊嗎?父子檔能夠因為懷疑,就行使致命武力嗎?事件掀起爭論漣漪中,有一位NRA擁槍派的黑人社運家、也是美國黑人社群網路小有名氣的網紅Colion
Noir如此評論:

這裡是美國,不是高譚市。你沒有權力像蝙蝠俠那樣,拿著槍到處巡邏盤問民眾。…如果你認為對方有犯罪嫌疑,那請你報警,讓警察來處理,而不是自己拿著槍追過去。如果我是阿貝瑞,慢跑的時候有白人拿著槍追過來,我一定會以為對方是來殺我的,我會拚命反擊。
 

「沒有正義,就沒有和平。」圖為5月9日,聲援阿貝瑞的黑豹黨全副武裝,遊行抗議阿貝瑞案的司法不公。

從一名黑人社運家、又是NRA擁槍派的Colion
Noir口中評論,在某些程度上點出了除了種族議題之外,現實中麵對持槍、用槍、犯罪問題的細節考量。何況,這些基本準則,對於曾任警務工作的葛瑞格裡來說,應該是專業常識。

除此之外,事件中拍下關鍵影片的第三人:同社區的布萊恩(William
Bryan)在過程中扮演什麽角色?是不是追跡阿貝瑞的共犯?5月14日一封沒署名的字條留在阿貝瑞悼念花堆中,寫著「對不起,我當時應該阻止他們的。」是他布萊恩所留下?仍有待釐清。

「事實上,葛瑞格裡是無法被判處『仇恨犯罪』的。」阿貝瑞的另一個法律問題,是喬治亞州是全美少數幾個沒有通過「仇恨犯罪」(hate
crime)相關犯罪法律的州份;這一點,長年深耕南方的黑人民權組織NAACP就有針對阿貝瑞案表明,期待的不是要不要判仇恨犯罪,而是本來的司法調查審判應該要正常運作。

阿貝瑞死後,他的教練馮恩發起了「陪阿貝瑞一起慢跑」的網路串聯活動——#IRunWithAmaud——號召民眾出門慢跑2.23英裡,紀念阿貝瑞身亡的日期、也以此呼籲社會正視案件被後的司法困境。圖為#IRunWithAmaud的參加者之一。
圖/法新社

加上阿貝瑞案牽扯出的檢警包庇黑幕,連帶讓當地居民對於長久以來的司法調查感到質疑,過去格林郡警察局會不會一直受到幹涉壓力?在阿貝瑞案中涉及施壓疑慮的兩位檢察官,後續調查該如何處理?複雜的情境,都讓阿貝瑞案比預期來得棘手。

阿貝瑞死後,他的教練馮恩發起了「陪阿貝瑞一起慢跑」的網路串聯活動——#IRunWithAmaud——號召民眾出門慢跑2.23英裡,紀念阿貝瑞身亡的日期、也以此呼籲社會正視案件被後的司法困境。

馮恩再也無法在路上慢跑時,巧遇那位運動健將阿貝瑞了。紀錄自己為阿貝瑞而跑的自拍影片,馮恩說:

有上帝的助力,直到正義獲得伸張、你的家人獲得安寧之前,我永不疲倦。

#IRunWithAmaud:阿貝瑞案目前仍在調查當中,後續的審理可能也會因疫情而有所延宕。 圖/法新社

 

 

華夏新聞|時事與歷史:私刑or自衛?美國“慢跑黑人槍殺案”黑幕疑雲


探索更多來自 華客 的內容

訂閱後即可透過電子郵件收到最新文章。