從河南過來個收破爛的。
他拉一輛破舊排子車，一路收破爛，收了隨時就地變賣。
這天，他來到M縣，排子車上，堆擁著收來的破爛，散發著刺鼻的霉味兒。
他一定不識字，怎麼將破爛骯髒的車子停放在「三代會」的大門口呢！
他伸伸酸疼的腰，捶捶走累的雙腿，深深喘了口氣兒，然後伸長脖子，放開了嗓門喊起來：
「收破鋪陳爛套子……」
「舊鞋爛套子換火柴哎……」
喊聲粗獷、低沉，流露出長途跋涉后的勞累。
這時，從「三代會」大院走出一個賊眉鼠眼的漢子。
「幹什麼的？」
收破爛的不是當地人，一時沒聽懂問話。出自買賣人的職業習性，他忙點頭哈腰送上個笑臉。
「賣破爛吧？……」他討好地問。
那漢子陰沉著臉，圍著裝破爛的車子轉了一遭，又在車上「咣哩咣當」翻了一陣，拍拍手上的灰土，招呼道：
「走，跟我來！」
收破爛的一掃滿臉疲勞之色，以為遇上了大賣主。忙彎腰去拉車。那漢子喝斥道：
「車擱這兒，你跟我來！」
M縣縣城的人都知道，「三代會」大院是塊禁地，誰也不準接近。首幾何時，被譽為「紅色政權」的「三代會」怎麼「怕」起人民群眾？自打圍剿「國民黨」開始，「造反派」頭腦里「階級鬥爭」的弦綳得特別緊，「革命警惕性」也特別高。大院四周有圍牆，除定點設崗守護外，還有流動值勤人員不定期巡邏。
曾出現過一件冤而又冤的事：「三代會」後頭一排房子都開有後窗，窗外就是圍牆，圍牆外是農田。一位年輕人從圍牆外農田經過，急忙忙蹲下來解了個「大手」，偏巧讓巡邏的人碰上，於是被抓進「三代會」大院。挨了頓鞭抽棍揍，先觸及皮肉，后觸及靈魂。罪由是，妄圖用臭氣熏染「紅色政權」。今人也許覺得不可思議，但那時見怪不怪。「階級鬥爭」年年講、月月講、天天講、時時講，任何事情都要用「階級鬥爭」的「顯微鏡」來分析。那位在「三代會」圈牆外拉屎的青年被觸及靈魂（靈魂附於肉體，刑訊逼供就是觸及靈魂，不是為觸及皮肉），也就順理成章了。
出於高度的「革命警惕」，為保衛「紅色政權」，值勤人員是見生人就抓，抓進去就審。
縣城的人寧肯繞道走遠路，也不從這塊禁地旁通過。
一個收破爛的外鄉人，怎能知道這些「隱情」？
大院里關著不少「國民黨」要犯。他的幾聲吆喝，那奇特的外鄉口音，用「階級鬥爭」的「照妖鏡」一照，當然要「原形畢露」。
收破爛的被帶進「三代會」大院，如何「加工處理」的，不得而知。他那架破排子車，在外邊扔了一夜。
第二天早上，收破爛的一瘸一拐從大院走出來。一夜功夫，本來的舊衣服又綻開一道道口子，渾身沾滿塵土和草屑，臉上青一塊、紫一塊，神色驚恐，目光呆痴。只見他戰戰兢兢一步一回頭望著那大開的門，竟疑心自己鬼使神差到陰曹地府走子一遭。只聽他心有餘悸地自言自語道：
「俺們那裡興抓『走資派』，這兒連收破爛的都抓！」
值得慶幸的是，他從十八層地獄走出來，保了條命。
「為人民服務」也救不了他
無知總是伴隨著愚昧生存。
按照常理，要先有事實證據，才能有分析、判斷、結論。但「文革」年月不這樣，帽子先扣到頭上，再去湊證據。欲加之罪，何患無辭（證）？
一天，群眾專政組抄家時，抄出支電筆，在場者誰也不知是何物。拿給村革委會主任看。村革委會主任將電筆置於掌上，審視把玩良久，仍猜不出是何物。無知又不願露出憨相，「領導」的階級鬥爭覺悟和路線鬥爭覺悟總比群眾高明，於是斷言道：
「嗯，我看是『國民黨』使用的玩意兒，不信審審看！」
窩主立刻被揪到村群眾專政辦公室。
電筆放在辦公桌上。
「這是什麼？」專政組長喝問道。
窩主胸有成竹地說：
「電筆。」
「電筆是幹什麼用？」
「電工用的。」
呃，原來是電工用的。電工雖不能和電台划等號，但都帶「電」字，二者之間肯定有牽連，肯定是一路貨色。
「你藏這電筆干啥用？」
「這是在部隊時，領導上獎給的。」
「哼，說得多輕巧，領導上會獎這玩意兒？你老實坦白，你想用這電筆幹什麼？聯絡？暴亂……」
「不、不是。」窩主被這陣勢嚇愣了。真是秀才遇上兵，有理說不清。面對一堆愚昧無知之徒，渾身是嘴也辯不清呀！「電筆確實是領導上獎給的，不信你們看，上面還刻著毛主席語錄『為人民服務』呢！」
專政組長拿起電筆，湊到眼前，轉了一圈一看，上面果然鑄刻著毛主席手書的「為人民服務」五個字。這一看不要緊，更激怒了專政組長，跳起來，惡狠狠地說：
「不許你誣衊偉大領袖。你以為把毛主席語錄刻到電筆上就能掩蓋你們的罪證，逃脫革命的大清查？別白日做夢！看來不觸及靈魂你是不會老實的，你是不到黃河不死心、不見棺材不落淚！……」
在那萬歲不離口、語錄不離手的年月。「為人民服務」出人意料地不起作用了。因為它刻在一群愚氓們不識為何物的電筆上。明明不認識，但卻敢斷定是「國民黨」用的，豈非咄咄怪事？正因為窩主膽敢將「最高指示」鑄刻在「國民黨」使用的物件上，所以，他除了「國民黨」罪之外，又被加上一條「現行反革命罪」：惡毒攻擊偉大領袖。
（選自劉興華著《瘋狂的歲月——文革酷刑實錄》，朝華出版社，1993年5月）
來源: 瘋狂的歲月
作者: 劉興華