來源: 老消道息 作者: 老消道息 
過35歲生日那天，李燕在相識13年的老友家的沙發上窩了一整天。她隨便套個家居服，沒有化妝，和平時精緻到一絲不苟的她判若兩人。
那天，她也沒有像往常一樣很有儀式感的在朋友圈寫一句對35歲的自己的寄語。
好友端來煮的長壽麵，她撈起一根，打趣道：??「這也太短了吧！我才18歲，後面還有好多年要走呢！??」這場關於年齡的討論淹沒在兩人??「哈哈??」的笑聲中，但是這個玩笑卻沒能化解她內心的焦慮，前一晚，她整整一夜都沒有睡。
有時候，她卻很坦然，坦然自己的焦慮沒有那麼早來。都說三十而立，她倒沒覺得30歲是個坎兒，她的焦慮是這兩年才隨之而來，她覺得35歲是自己的大坎兒。
35歲的她面臨的太多了：單身、工作不穩定、身體頻繁出狀況、至今沒個家。去年8月份，老朋友請去他的創業公司當後期總監，她特意辭了手頭的工作，結果還沒幹到年底，她就被??「老友??」辭退了，當著公司十幾個人的面兒指著她說：??「技術不熟悉，說話不謹慎，一部分的業務都被你搞砸了！??」朋友沒得做了，李燕也不生氣，她把桌上自己的幾件物品塞進包里轉身就走了，年齡給她最大的饋贈就是脾氣變得越來越溫和了，多大的事兒也不能輕易點燃她的怒火。
李燕最終也沒有扯破臉，但她心裡卻被那些言語戳的千瘡百孔，曾經那個傲嬌，認為自己能戰勝一切的女孩子突然就覺得自己被生活??「打敗了??」。
2002年，李燕19歲，剛中專畢業，獨自一人來北京打拚，她在筒子樓和寫字樓里來回穿梭，覺得自己的生活充滿了無限可能。那幾年，民營傳媒公司剛剛發展，她對傳媒行業一無所知，面試時，招聘的人問她會什麼：她說??「我基本不會，但是我很感興趣，願意學習。??」沒想到她竟然憑著這股子敢闖的勁兒，誤打誤撞的進了這家傳媒公司，一個姑娘跟在一幫大男孩後面學期了後期包裝，聰明伶俐又勤奮的她，果然成了公司後期製作方面的高手。
她精力無限，加班到十一二點，還可以興緻勃勃地和同事們一起約到小店，要幾瓶啤酒，擼串，侃大山。她喜歡戶外，偶有假期，也要約一幫人一起爬山、賞景，北京大大小小的山上幾乎都留下過她的痕迹。
幹了七年的後期，26歲的她不想再整日對著電腦，經常加班加點的熬夜，此後干過保險，做過公關，在大小公司間跳躍，試圖找到屬於自己更好的機會。她沒想到多年後，她企圖回歸最初的原點，卻連最基本的操作上手都有點吃力，曾經的高手在一茬茬老去的新人和時代的變遷中變成了被人嫌棄的??「老人??」。
她覺得自己初次步入職場，無所畏懼說話的日子清晰的像發生在昨天，結果卻一晃16年都過去了。和她當時初相識??「初出茅廬??」的那幫年輕人，有人寫書做主持人成了名人，有人創業成功當了大老闆，大部分工作平平淡淡，為人父人母，生活也普通美滿。
有時候，她覺得自己一直在不喘氣的跑，卻沒想到跑著跑著掉隊了，一不小心被甩在了時代的後面。現在她不再想在事業上闖出多大的天地了，只想找份靠譜的工作踏踏實實的干，找個適合結婚的人，結婚??「當個好家庭主婦??」。但年齡越大，這兩件事對她而言越困難。
從年後她就開始找工作，面試了不少單位，有幾個原本雙方都滿意的，但是見面一詳聊就崩了。??「人家去了都問結婚，生孩子了嗎？可以安心工作吧！??」聽到她單身未婚時，都搖搖頭說：??「可惜了，萬一來了沒多久就結婚生孩子呢·······??」她覺得現在找工作不光是年齡在限制她，甚至單身、面臨結婚這些都成了大問題。
2013年，李燕也差點就結婚了，??「連婚紗照都拍好了。??」對方是北京土著，在事業單位工作，兩人都愛戶外，在豆瓣上認識，見面的第二天就確立了關係。李燕覺得找到了??「適合結婚的人??」，結果一年後，男人離開體制創業失敗了，她表示無論如何要一起面對時，男方拒絕了，中間牽牽絆絆一年，直到人家拉黑了她的微信，她才徹底死心。
她說二十多歲不談戀愛都對不起這個年齡，當聽到我說找對象不容易時她表示很不理解，她說自己二十多歲時??「一直在戀愛??」。智能手機還不普及的年代，追她的大多是同事，有個男朋友比她小三歲，他們談了一年後，男生求婚，她嚇跑了，??「當時覺得談戀愛習慣了可以，但是覺得作為結婚對象的話總覺得哪裡不對勁，何況還比我小。??」後來，男生找了同單位比他大8歲的女生，??「你看，人家生了龍鳳胎，老婆做專職媽媽，男人在外工作，在北京有房子，過的挺好。??」她指著朋友圈的照片說。
35歲時，她突然意識到，當時嫁了任何一個真心追她的人，好像都會過的不錯。和結婚相比，最讓她遺憾的是，當時沒有??「狠狠心買房??」，這16年，北京的平均工資翻了一番，四環內的平均房價漲了10倍不止，當年雙井的房子兩千多一平米，朋友勸她省省錢，供房子，她果斷的拒絕了，想想那是她離能買個屬於自己的房子最近的距離。當時出手的朋友們都過的不錯，她現在依舊每個月交4500，在通州租房住。
現在的她，收起了年輕時所有的夢想和慾望，只想做個普通的小女人，向她朋友圈裡她羨慕的大多數女人一樣：曬娃，打理家務。她擔心她過了做母親的年紀都不會遇到那個適合??「過日子的男人。??」更多的時候，她無奈的端杯咖啡揣測人生。