“72。”
彭木站在浙江省紹興市上虞區人民法院原告席上，在心裏不耐煩地默念這個數字。
這是他第72次為了要錢打“假官司”。
他的對麵，被告席上，空無一人。
“被告經本院傳票傳喚，無正當理由未到庭參加訴訟，本院依法缺席審理……”
統一格式的借條、還不完的債、無法出庭的被告……他用這種方式，已經拿到了近300萬，屢試不爽。
“涉嫌套路貸，風險等級為五星！”
此時的彭木卻不知道，他的名字已經出現在了紹興市人民檢察院“民事裁判智慧監督係統”上……
“他們是在要我們仨命啊！”
“110嗎，我們這死人啦！”
數分鍾後，某二層民居裏，兩位老人和一位青年被救護人員挨個抬上救護車。
“造孽啊。老葛多本分的一個人，怎麽就養了個催命鬼。”附近的村民圍在一邊，議論紛紛。
“他那個兒子小葛真不是個東西！之前那些要債的成天在村口堵著，我都不敢出門！”這話一出，在場的人紛紛點頭。
那段被催債的日子，不僅是老葛一家的噩夢，也是所有村民的噩夢。
小葛原來是名廚師，平時愛打打牌搓搓麻將。
不知怎麽的，牌局越打越大，輸得越來越多，不知不覺竟欠了十萬元。
“給你介紹個地方，不要抵押，放款特快！”為了能補上窟窿，在朋友的介紹下，他走進了一家典當行。
自此，他的噩夢開始了。
盡管想著盡快還錢，但“利滾利”的雪球越滾越大，短短11個月竟達到了四十萬。
“不給點顏色看看怕是把我們當‘弱雞’！”債越積越多，典當行的老板程軍坐不住了。
為了能讓自己“事業”順利，程軍有意拉攏、糾集了包括彭木在內的13名刑滿釋放、社會閑散人員，以此壯大實力。
因為手下大部分人為東北人，所以程軍在當地高利貸行業中號稱“東北大軍”。
如果有人不還錢，這群人就會傾巢出動，給欠債者“好看”。
小葛家的門口被潑上油漆——“不還錢是王八蛋，狗X的！”
在欠債人家門口油漆噴字
小葛的父母、親戚源源不斷地收到各種辱罵、騷擾短信和電話。
為了讓小葛還錢，把他關進典當行的“小黑屋”兩天，沒水沒飯。有人心情不好時候就把他當“出氣筒”，被扇幾個耳光更是家常便飯。
“他沒錢？他家還有一套房子！”這時候，有人給程軍出了個主意。
不給證件就到處摔屋內的東西，拿著刀威脅著不讓出門，也不讓吃飯……
受害人的房子
“他們哪裏是在要錢，他們是在要我們仨的命啊！”
不斷的要挾下，小葛父母妥協了，含淚在賣房委托書上簽了字。
房子以四十萬的價格成交，一毛不剩全進了程軍的口袋。
“錢沒了，房子沒了，什麽都沒了……”
一次催收就賠盡所有，萬念俱灰的小葛扶著爸媽坐在了一起，擰開了農藥瓶……
“他其實也想過要逃跑，可是’東北大軍’有手段啊，跑不掉的！”作為旁觀者，回憶起那段往事，小葛的好友依然感覺後脊有股冰冷的寒意。
的確，為了欠債人“一個也跑不了”，“東北大軍”無所不用其極，甚至還打起了法院的主意……
他竟搖身一變成為無辜的受害人
“大哥，人……找不到了。”
“挖地三尺也要把那個龜孫子找出來！”
程軍整個身子陷在沙發裏，一隻手不停敲擊著邊上的扶手。
“嗒”、“嗒”、“嗒”，敲擊聲一下一下地砸在了弓著身子站在一旁的彭木心尖。
人找到了，賬才好收。
“客戶也是要挑選的。”他們放貸的對象，大多數尋找那些因手頭急用現金周轉又沒辦法從銀行貸款的人。
實際上，多數是“信用貸”。隻要借款人有父母長輩、親朋好友，或者家裏有點值錢的東西就行，他們總有辦法逼債變現。
後來，“生意”越來越好，借條數額翻倍。借10萬，借條裏寫20萬，在數月之內，數額就可飆升至百萬元之多。
當時所用刀具
電話短信、門口潑漆、拉橫幅到別人單位裏，辦法用盡，隻為一件事，逼受害人還上可能還不完的錢。
有人不堪其擾，隱姓埋名去了外地打工。
實在找不到人，彭木出馬了。
相比於程軍那幫小學沒畢業的打手，讀過高中的他狡猾得多，想到了拿著“借條”去法院起訴。
“呸，要不是那個龜孫子跑了，老子哪裏會站在這裏？”法庭上，彭木在心裏啐了一口被告。
所有的流程，他早已爛熟於心，接下來，他將呈上他的關鍵證據——一張借條。
借錢的時候，他們故意把那些借條上的出借人姓名和還款日期空著，借條都是統一的格式，不管是張三李四，這樣誰都可以拿著借條去告。
“我跟被告是朋友。借了一大筆錢後，他居然就跑了。我到處找都找不著！”
在法庭上，他竟搖身一變成為無辜的受害人，肆無忌憚地拿著受害人寫的虛高金額欠條請求法院查封他們的財產。
“有車抵車，有房抵房。見人就逼，人逃就告。”誰也不會想到，萬把塊的“江湖救急”，背後竟是傾家蕩產的無盡深淵。
然而，埋藏得再深的罪惡，也總有一天會暴露在陽光之下。
這一天，很快就來了。
“報告！這批案件異常！”
2018年的一天，一張報告送到了紹興市人民檢察院檢察長翁躍強桌前。
在日常檢索過程中，檢察官發現了一組異常數據。
紹興市人民檢察院“民事裁判智慧監督係統”檢索頁麵上，預設檢索“同一原告訴訟案件”“短時間密集起訴”“缺席審判”，竟出現彭木名字72次！
民事裁判智慧監督係統
這說明他平均每10天就要發起一個訴訟。
這太不正常了！
“涉嫌‘套路貸’，風險等級為五星！”紹興市人民檢察院緊急指派屬地上虞區人民檢察院負責進行深入排查。
終於不用再過東躲西藏的日子了”
“我什麽也不知道，你們別逼我了！”
工廠門口，一位青年低垂著眉眼，身體緊繃，渾身散發著抗拒的氣息。
這大大超乎了檢察官劉理想和章天恩的預料。
麵前的青年小楊，是程軍案的受害人之一。按理說，他應該非常痛恨程軍，可他為什麽不肯說呢？
“也是奇了，這個案子，證據和證人都是‘悶葫蘆’。”幾個月前，剛接觸此案時，劉理想和章天恩沒想到，證據也是需要開關的。
程軍很聰明，借錢大部分用的是現金，欠條上也沒有出借人。
基本沒有銀行流水，也沒有轉賬記錄，程軍甚至可以說他從沒有放過高利貸！
尋找證據一時陷入了困境。
“找，再聰明的罪犯也會留下蛛絲馬跡！”
那段時間，為了尋找證據，劉理想和章天恩餓了就吃泡麵，實在困得不行就洗把臉繼續尋找證據。
一本毫無章法的賬本終於出現在了他們麵前。
“他們賬本寫得亂七八糟，根本看不懂。”因為大部分成員為文盲，唯一能找到的賬本更應該說像一本“畫冊”。
這本“畫冊”沒有統一的格式，字寫得歪歪扭扭，事情也記錄得顛三倒四，讓人摸不清頭腦。
這反而為揭開“東北大軍”的罪惡上了一道密碼鎖。
指認現場
唯一的辦法就是找到受害人一筆筆核對賬目，破解“賬本”密碼。
上虞區公安分局當即發出公告，請相關受害人協助調查。
來者寥寥無幾。
“找吧，通過親戚找，通過朋友找。”
功夫不負有心人，小楊出現了。
兩年多前，小楊朝程軍借了兩萬元，被逼著簽了借款四萬元的借條。
短短幾個月，四萬成了八萬，接著又到了十六萬……為了躲債，小楊不得不遠走他鄉。
東躲西藏的日子讓小楊如驚弓之鳥。
“我實在是太害怕了！”終於在一次上門規勸中，小楊破天荒德地吐露了心聲。
“他應該是想與過去徹底隔絕開來！”經過多次和小楊聊天，劉理想終於發現了小楊的心理障礙。
在外麵躲了兩年，害怕被“東北大軍”找到，每隔一段時間小楊就要換個地方。
如今，好不容易等到惡人被抓，鴕鳥心態讓小楊隻想當個“透明人”。
“以毒攻毒！”劉理想決定，用小楊最擔心的事，來勸服他放下心理防線。
“現在的證據不足以重判他們，他們如果出來，你還有好日子過？”這句話猶如一聲驚雷一般在小楊耳邊炸開。
小楊盯著麵前的劉理想，僵硬的臉部肌肉一點一點地緩和了下來。
“行！你們要知道什麽，我全力配合你們！”
維持現在安寧生活，對他來說，太重要了。
在眾人的努力下，一個又一個“小楊”出現，“賬本”的密碼也通過一筆筆借款的追溯得以解開。
有了人證、物證，當地司法機關合力推進，61件民事虛假訴訟案件先後被依法再審後撤銷原判予以改判。
庭審現場
“被告人程軍犯組織、領導黑社會性質組織罪,敲詐勒索罪,尋釁滋事罪,非法拘禁罪,詐騙罪，數罪並罰，判有期徒刑二十一年。”
塵埃落定。
證人席上，小楊雙眼含淚，喃喃自語：“終於不用再過東躲西藏的日子了。”
華客新聞 | 時事與歷史：他2年打72場假官司拿到近300萬 被告席上空無一人