一旦唯一的蟻後死去，蟻群便會走向注定的滅亡。對於大部分蟻種而言，這是無法回避的自然規律。
即使是對切葉蟻——這種最善於繁衍和生存的螞蟻來說也是一樣。
今年五月，日本的多摩動物園的昆蟲展館中，一群切葉蟻群就開始麵臨著 ” 蟻後已死 ”
的境遇：工作人員發現，這群螞蟻已經失去了他們的蟻後。
這意味著蟻群中將沒有新生命的誕生，螞蟻們很快便無法維係基本的生存功能。
出於觀賞性等原因，動物園很少展示這類略顯殘酷的景象。但這家動物園，卻決定將蟻群衰敗的這一過程變為展覽，向公眾開放。
它被命名為 ” 滅絕展覽 “。
就在不久前，” 滅絕展覽 ” 宣布結束：蟻群已蕩然無存。
而在這期間，大量遊客觀賞了螞蟻們走向死亡的過程。他們因此有了許多感觸：大量日本人認為，這似乎預示著他們，乃至整個世界的未來
……
芭切葉蟻屬的蟻群，對於螞蟻愛好者來說通常是最值得觀賞的。在大量有關螞蟻的紀錄片中，這種切葉蟻也總會以主角的身份出現。這是由於其種群特性：它們有著極為完善的蟻群階級架構及分工。
切葉蟻在切割葉片
這種並不起眼的小生命，使用樹葉培育出真菌，並將其作為食物——它們會建立一個農場。
菌園
而這是個相當專業的過程，每個工序都由專蟻負責：
工蟻切割葉片，並將其運回蟻巢；
兵役護衛蟻巢，清理運輸途中的大型障礙物；
小型工蟻負責保護運輸隊；
迷你工蟻則留在巢內，照顧幼蟲並培育真菌。
這些僅僅是一些基本職能。除此之外，切葉蟻們還有更加精細的具體分工——
例如，為保證可持續性發展，蟻群需要處理廢棄物，而因這份工作對螞蟻來說危險性較高，所以清潔工的角色多由老年工蟻擔當。
在葉片運輸過程中，還有一部分螞蟻專職做 ” 傳話員 “：在隊伍中跑動，傳遞距離訊息。
幼蟻沒有獨立進食能力，一些螞蟻會成為保姆，負責喂食下一代 ……
簡而言之，切葉蟻的生存過程和大部分人想象中的不同，它們並不是 ” 野蠻 ”
地生存，而是各司其職，共同運轉一個精密如機器般的螞蟻社會。
大型蟻清理道路中的垃圾
這種格外有秩序感的生存方式，似乎比起人類來也毫不遜色，甚至更具觀賞感。這也是為什麽在動物園的螞蟻展區內，切葉蟻常常是主角。
位於日本的多摩動物園，就曾在 2014 年，特意從南美洲購置了切葉蟻群用作展覽。
它很快成為最受遊客歡迎的觀賞項目之一：大量的螞蟻有條不紊地分工協作，這樣的場景難免令人著迷。
這群切葉蟻，就在玻璃展館內持續生活、勞作了七年。直至今年五月，動物園的工作人員發現，蟻群的蟻後已經死去。
蟻後的屍體
在這種人工環境之下，蟻後的 ” 暴斃 ”
並不罕見。對於動物園而言，更換蟻群是最快速的解決方式。因為一旦沒有蟻後，蟻群並不能存活太久。
但多摩動物原則決定，為此而舉辦一個展覽。展覽的內容，正是這群失去蟻後的切葉蟻，走向滅亡的過程。
展覽被起名為 ” 滅絕展覽 “。
在動物園官網上，他們寫道：”
這一展覽，能讓遊客們有機會觀察、思考並了解蟻後對於蟻群的重要性，以及蟻後的消失會對蟻群造成的影響。這是數年才能觀測到一次的‘結局‘，我們希望你能在結束之前前來見證。”
蟻群的生存，是建立在各種平衡的基礎上的，而蟻後在這其中扮演著最為重要的角色：創造新的生命。
在多摩動物園的螞蟻展區，最高峰時期能有數萬隻切葉蟻同時存在。作為工蟻，它們大多隻有半年到一年的壽命。但隻要有新生命的誕生，蟻群便能長久地生存下去。
蟻後死去，這種平衡就被打破了。
首先是蘑菇開始在展館中出現。
切葉蟻會控製農場內的真菌，使其不會變為子實體（也就是我們見到的蘑菇），而是一直以菌絲的狀態呈現。但蟻群數量減少後，真菌的生長變得不受抑製，展館裏很快有蘑菇露出了頭。
工作人員發現的蘑菇
緊接著是菌園的縮水，這是對人類而言最直觀的變化。在 6 月 14 日及 6 月 24
日，工作人員為菌園分別拍攝了兩張照片，區別顯而易見。
6.14
6.24
螞蟻數量的減少，導致菌園的萎縮——食物開始變得短缺，這又致使大量螞蟻開始因為饑餓而死去。蟻群數量開始加劇減少。
在展櫃上，工作人員會每日更新蟻群的狀態，從中也可觀測到蟻群衰落的過程。
在六月份時，蟻群似乎還能勉強運轉。
但到七月份時，所有工程就都變成了一團亂麻。
根據遊客拍攝下的視頻來看，大量切葉蟻來回搬運葉片的景象，也開始逐漸不再出現。
令人驚訝的是，這並不是因為螞蟻們放棄了生存——所有螞蟻仍然在各自的崗位上，履行自己的職責。
但由於蟻群整體老齡化，加上蟻口缺乏，原本有序的 ” 產業鏈 ” 無法銜接，整體生態才變得難以維係。
螞蟻的墓園
” 在緩慢滅亡的過程中，螞蟻們在努力地活著 “，一位遊客這樣總結。
在這之中，一些令人驚訝的現象也開始出現。例如，在八月初，一些本職工作本來是保衛蟻巢的大體型兵蟻，自發地加入了工蟻之中，開始進行切葉的工作。
這些景象震撼了一部分遊客。推特用戶 ” 空白寺 ” 曾在展覽期間多次前來參觀，並被衰落蟻群的生存狀態感動：
” 剩下的螞蟻們，仍然在繼續發揮著自己的作用，就像蟻後仍然還在一樣。它們毫不迷茫的樣子，讓我感受到了堅強和美麗
螞蟻們沒有‘為什麽而活著’之類的煩惱。隻是一味地，做自己應該做的事，這是多麽簡單，強大啊。”
隨著遊客們感慨的同時，一個疑問也逐漸被引出：既然結局已經注定，螞蟻們為什麽還會堅持繼續自己的工作？
以人類的目前認知來看，螞蟻們仍然努力生存的原因十分簡單：基因本能。
這是刻在基因中的命運。它們生來便被分好蟻種，毫無選擇地獲得一個 ” 職位
“，隨後便做自己該做的事情，直至個體或群體的滅亡。即便沒有蟻後下達指令，毀滅近在咫尺。
在之後的數個月內，蟻群內的螞蟻數量在肉眼可見地減少。
盡管螞蟻們沒有放棄生存，但由於各個 ” 部門 ” 的逐漸崩壞，展館裏已經近乎不再有任何生機。
於是理所當然地，這群切葉蟻就在數天之前，迎來了自己的必然命運。
10 月 28 日，多摩動物園發文表示，由於蟻巢內的情況惡劣，本次 ” 滅絕展覽 ” 已宣布終止。
一個曾經繁榮的生物社會，就這樣平淡地消失了。在這個世界上，這並不是罕見的事情。可一旦人們親眼目睹到這一過程，便會有更深的體悟。
首先是蟻群的命運讓他們聯想到了自己。一部分遊客在看過展覽後有了這樣的感慨：在人口減少麵前，再精密的社會都會變得不可持續，人類社會會不會也是同樣？
對高齡、少子化的日本來說，這似乎是一個未來的預示。
在展覽過後，日本網絡上開始出現大量的討論。
日本網友們，大多讚歎這次展覽的特殊形式：
對於有物哀情節日本來說，關於 ” 滅絕 ” 的展覽總是讓人感觸頗多。
但與此同時，人們也因螞蟻的死亡過程而被啟發出更多的想法。
幾乎大部分日本網友都會發出一個相同的感慨：這不就是日本的未來嗎？
目前，日本是世界中少子化，老齡化最嚴重的國家之一。根據日本厚生勞動省在今年公布數據顯示，2020 年內的日本出生人口僅有 84
萬，為 1899 年來曆史最低值。而根據人口專家推測，2021 年或許會更低——甚至跌破 80 萬。
通過這次展覽，一些網友開始意識到，螞蟻所展示的這一切：人口下降導致勞動力不足——社會難以維係正常運轉——滅亡，似乎是日本的必然結局。
除此以外，則是一些 ” 楚門式 ” 的聯想：人類也不過是展廳中的螞蟻，正在被其他生命觀測滅亡的過程。
但人們並非隻有這些略顯悲觀的念頭。觀覽者們更多折服於蟻群的生活方式：持續下去，即使滅亡在即。
動物園的昆蟲飼養員渡邊良平這樣稱讚這群螞蟻：和值得信賴的親人一起，像往常一樣度過最後的日子，這就是切葉蟻的生存方式。
人們仍然思緒良多，關於 ” 滅絕展覽 ” 的話題，很快成為日本網絡上的熱門。借由這群螞蟻，他們開始討論起未來，生死 ……
而與此同時，多摩動物園則發布了新的消息：新的蟻群即將入駐。對遊客而言，展覽仍會繼續。
華客新聞 | 時事與歷史：日本人用一場“螞蟻滅絕”，預示人類未來？