“回族跟維吾爾族是不一樣的，回族是比較好的，不像維吾爾族，他們會搞恐怖主義，給國家造成安全威脅。”
兩年前，當這番話從一位來自中國大陸的回族實習生嘴裏說出來時，陸昊然震驚了。
陸昊然同樣來自中國大陸，是一名在美國學習、生活了十餘年的獨立電影人。他告訴那個女生，新疆數百萬維吾爾人和其他穆斯林被關進了政府設立的拘禁營，又推薦她看一些西方媒體的報道，但女生漠然的態度讓陸昊然很失望。
“怎樣才能讓一個意見和自己完全不同的人改變想法？或者用另外一種說法，
我們如何去反洗腦一個被洗腦得很厲害的人？”他問自己。
陸昊然不知道，也幾乎放棄了。
不過兩周前，他在Clubhouse上發起的一個討論新疆問題的房間——“新疆有個集中營？”——意外爆紅後，他覺得自己找到答案了。
Clubhouse是一款總部設在美國，最近突然走紅的語音聊天社交媒體應用。在一係列觸碰北京紅線的話題引發華語世界的熱烈討論後，這個星期中國政府將其屏蔽。
2月6日清晨，剛剛睡醒的陸昊然在床上滑手機時，發現在中國體製內供職的一位老同學也注冊了Clubhouse。在他們寒暄的工夫，美國東岸的一個朋友也上來了。
“我說，我們就弄一個Room，聊聊BBC剛報道的新疆集中營的問題怎麽樣？”
陸昊然提議。大家都說好。三個來自不同背景，不同政治光譜的人就這樣開聊。
幾分鍾後，陸昊然覺得不過癮，又提議說，不如我們把這個私聊房打開來，讓Clubhouse上更多的人一起進來聊吧。
這之後發生的事完全超乎了他的預想：在長達12個小時裏，平均每個時段都有數千人在線，最高峰時超過了聊天室規定5000人的上限，根本擠不進來。而一天前，他開的一個討論在好萊塢電影業工作的房間隻有2、30人參與。
讓陸昊然更沒想到的是，會有如此多來自世界各地的維吾爾人湧入房間，分享他們的故事，家人和朋友的切身遭遇：
那時候微信不能建群，誰建群誰喝茶；
最嚴重的時候，馬路上兩個人不能並排走，並排走的話警察會用棍子打開；
我親弟被送到集中營，我們再也沒收到過他的音訊，到現在五年了；
我在國外，姥姥對我說，不要回來了。
我不知道在有生之年，能不能再見到我的家人……
哈爾穆拉特·哈瑞（Halmurat Harri
Uyghur）是在“新疆房”裏發言的維吾爾人中的一位。這位定居芬蘭的醫生、活動人士對美國之音說，那天，當朋友告訴他，有一群講中文的人在Clubhouse上討論新疆集中營問題時，他簡直不敢相信，甚至懷疑這可能是中國政府的某種釣魚手段。
他舉手發言，講述了父母被關進集中營的悲慘故事，和他發起的“我也是維吾爾人”（#MeTooUyghur）運動中收集的令人心碎的證言。
“讓我特別激動、興奮，讓我流眼淚的事情是，很多漢人說，我們很抱歉，在維吾爾人身上發生這麽多事情，我們也是很無奈，不要怪我們，很對不起，”他說。
哈瑞說，他一直有個想法，可以有一個平台，告訴漢人在維吾爾人身上發生了什麽。雖然新疆出了那麽多事，卻從來沒有過大規模的漢人聲援。當他和其他維吾爾人、哈薩克人站出來為親人發聲後，他們在網絡上受到了圍攻。
“在推特上，不管是粉紅也罷，鍵盤俠也罷，攻擊我們，那時候我們感覺很孤獨，”他說。 “沒有人為我們站出來。”
哈瑞說，中國政府希望用這些人來熄滅他們對漢人的希望，也用一切手段妖魔化維吾爾人，但是在Clubhouse裏，維吾爾人可以展露真實的一麵，也可以向自己的同胞證明，“漢人當中好多人同情我們”。
“大家都是人，雖然有不同的想法，不同的信仰，是不同的民族，但我們還能坐在一塊兒邊喝茶、邊聊天，”他笑著說。
哈瑞記不清在那之後，他又去了Clubhouse上多少個討論民族問題的房間。那些天，他哭得很多，笑得很多，睡得很少，黑眼圈深了不少，可是幸福感滿滿。
“特別美好，” 他說，“近年來我所經曆的最美好的幾天吧。就好像找回了好多我的老朋友一樣。”
對於那天在房間裏主持了四個小時的陸昊然來說，雖然曾無數次在報刊上讀到維吾爾人的悲慘故事，但是，當一個個真實的聲音，不加掩飾地、用一種極為脆弱的方式分享自己的經曆和感受時，他還是感受到巨大的震撼。
“這個情感和情緒的觸動影響是非常非常大的，”
他說。“這個Room最神奇的一點是，慢慢慢慢大家能夠分享自己最本真的想法。”
更讓他覺得神奇的是，這個房間讓他意識到：人的想法是可以改變的！
“有很多漢族的朋友，他們進到這個Room的時候可能是帶著一種觀點，但是離開這個Room的時候，想法就發生了一些變化，甚至是完全打破了剛來時的一種成見，”
他告訴美國之音。
他記得有位漢族人說，排隊等待發言時，他原本是想為中國政府辯護，但聽過很多分享後，想法已經完全改變。輪到他發言時，他說出的是同情、惋惜、內疚，他問：“我們能做些什麽？”；還有一位漢族大哥，原本也是政府的支持者，一邊開車一邊聽著房間裏的討論，感動到不可自持，把車停在路邊，大哭了一場。
那天在世界不同角落，很多人都在流淚。其中一位在網上留言說，在這個房間裏呆了一天，“抱著手機痛痛快快哭了好幾場，這是第一次有那麽多說著同樣語言的朋友和我站在一起，討論著我最在乎，卻幾乎從不用中文提起的事情。久違地感覺自己充滿了溫暖和力量。”
這段日子，美國洛杉磯大學教授白睿文（Michael
Berry）也中了Clubhouse的“毒”。他在嘲諷《環球時報》主編胡錫進的房間“胡椒粉後援會”裏即興表演，為自己作為“萬惡的美帝一員”替中情局效力的行為懺悔——在他翻譯了方方的《武漢日記》後，這是水軍們攻擊他時慣用的敘事；也曾和他尊崇的藝術家艾未未在房間裏聊到淩晨3點。
“我們並不總能在所有話題上意見一致——特別是涉及美國當代政治的問題——但我希望談話結束時，我們懷著對彼此的尊重離開，”他通過電子郵件告訴美國之音。
白睿文說，Clubhouse的美妙之處在於，可以聽到來自社會不同領域，五湖四海觀點不盡相同的人們真實的聲音。他形容這像是一種“奇跡”。
“這是一個所有不同聲音交匯到一起的地方，歡笑、爭論、思想交流、更重要的是——聆聽，”他寫道。
在他看來，當今的世界，人們太少有機會真正去聆聽他人的聲音。
這些天，陸昊然一直在思考。他又想到了那個回族實習生，和那個困擾他許久的問題：究竟要如何去改變一個和自己價值觀完全不同的人？
“我其實以前很喜歡和別人針鋒相對地討論很多問題，因為我一直認為自己是一個理性主義的人，可以以理服人，但是後來發現這個方法並不起作用。”他承認，這些年來，他從來沒有成功地說服過周圍任何一個人。
“這個房間才讓我意識到，當你真正想要去改變他人的想法，其實最有效的方法不是去給他們講道理，而是去和他們共情，讓他們能夠體會和感受。通過情感的連接來慢慢地接受和理解你，”
陸昊然說。
他說，當你把一些理論、大道理扔到別人麵前時，人們的第一反應是躲避、抗拒；但是當你敞開心扉時，人們會主動走到你這邊來——而這正是Clubhouse的魔力。
應受訪者要求，文中“陸昊然”為化名。
好看新聞|時事與歷史：“新疆有個集中營？” Clubhouse的這個房間對心靈的震撼