英國40歲兄弟雙雙”返老還童”，醫生：全球隻一例

“在兄弟倆長大成人後，我曾經感慨過：‘時間過得好快，我真的很懷念他們還是孩子時的樣子’。”

在這部紀錄片的攝像機對準了克拉克夫人時，她哽咽了一下，接下來的一句話幾乎支離破碎到聽不清。

“某種意義上……現在……我的願望……成真了。”

返老還童。

在別人描述克拉克家的兩個兒子的時候，無論是紀錄片還是媒體，幾乎都會使用這個詞語。

這是千百年間無數人夢寐以求的願望，但對於年近70歲老夫妻，托尼和克莉絲汀來說，這個詞代表著無盡的折磨。

“他們曾經成家立業，但現在，他們在我們的注視下，又一天天無可避免的退回到幼兒，而我們什麽都做不了。”

這是一種罕見病症——罕見到全世界沒有第二個家庭，能夠理解克拉克家的痛苦。

家庭裏每一個人的人生，都因為這種毫無預兆、無法避免的罕見病症，而變得截然不同。

這是一個悲傷的真實故事。

在15年前，克拉克夫婦決定提前退休，前往西班牙安享晚年時，他們都認為自己是世界上最幸運的那一波人。

他們過著普通的中產階級英國人的生活，一生順遂，沒有太多挫折。

夫妻恩愛，誌趣相合，兩人對晚年生活有充足的規劃和積蓄，也馬上就要付諸行動。

一切看起來都美好極了。

那個時候，他們從未想過，把這樣平靜安穩生活炸得七零八碎的，會是他們的兩個兒子。

42歲的邁克爾，39歲的馬修。

在定時炸彈爆炸之前——兄弟倆一直都是普通人，雖然沒有大富大貴，但都有著自己蓬勃發展的事業和家庭，與其他人沒有什麽區別。

兄弟倆的人生很相似，童年和青少年都完全正常，在學校裏也一直成績優異，而後兩人前後參了軍，分別進入了皇家空軍和海軍。

後來哥哥邁克爾因傷退役，成為了家具商。

而弟弟馬修則是服役期滿之後去了大學工作，而後開始給哥哥幫把手，也進入了家具行業。

在婚姻方麵，兩個人都差不多。

兩人都曾經結過一次婚，但婚姻沒有持續很久，又都離開了。

哥哥沒有孩子，而弟弟馬修有了一個名為莉迪亞的女兒，在1993年出生。

但總之——在分別離婚之後，兄弟倆又住到了一起，相互扶持。

到現在為止，一切都顯得如此正常。

人生的前四十年，克拉克兄弟從來沒有出現過任何特殊跡象，預示將要發生在他們身上的……災難。

一直到克拉克夫婦退休，和兩個孩子一起前往西班牙的時候，他們依然對未來一無所知，對退休後的幸福生活充滿期待。

但也就是在那次旅途中，這對兄弟的病情，第一次展露端倪。

飛機起飛時，兩兄弟興奮得就像是第一次乘坐飛機的小孩子，齊聲高喊“好耶——”

隻是那個時候，無論是他們的父母，還是周圍任何人，都沒有人在意這對“童心未泯”的中年兄弟。

在那次旅途中，母親克裏斯汀，總覺得有一些不對勁。

“兩個孩子一直在幼稚地爭吵，看起來有點奇怪……畢竟那個時候，弟弟馬修自己都是當父親的人了。”

但沒有哪個父母，會因為自己各方麵一切正常的孩子偶爾展露出的一點幼稚，聯想到罕見疾病。

至今，夫婦倆仍然會想——如果當初注意到了他們的病情，沒有相隔千裏，也許就會更早一些注意到他們的不對勁……

但當時的他們對此毫無察覺……兒子已經長大成人，而他們也已經盡到父母的責任，不必再照顧他們了。

雖然旅途中有些端倪，夫妻倆還是按照計劃，賣掉了在英國的房子，重新在西班牙買了房定居下來。

而兄弟倆，也飛回了英國，繼續他們的生活。

身處異國的父母叮囑兄弟倆要盡可能多拜訪他們，還定期撥打兄弟的電話，追問近況。

但兩人逐漸發現，這兄弟倆接通的電話越來越少，到了後期，甚至完全失聯。

就在夫婦倆越來越擔心時，一通電話，終於打破了寧靜的生活。

克拉克夫婦以前一直以為，兩個兒子在同一行業工作、住在一起，相互照顧。

這通電話卻告訴他們：大兒子邁克爾精神恍惚、被從旅館趕出來流浪街頭，二兒子馬修則生活在家裏成堆的垃圾中、幾乎將自己餓死。

如果不是這通電話是馬修的女兒親自打過來的，他們一定會覺得這是一個可笑的騙局。

夫婦倆立刻飛回了英國，而事實，比他們想象的更殘酷……

在他們去往西班牙後不久，兄弟倆就因為逐漸無法勝任工作而被解雇，隻能靠著低保度日。

而後，他們因為幼稚卻激烈的爭吵，哥哥邁克爾搬出了弟弟的公寓，自己入住了旅館長期生活。

但漸漸地，旅館的人卻發現……在入住時似乎還完全正常的這個旅客，卻完全不知道收拾自己的長租屋，整個房間破舊不堪。

旅館的運營者幾次提醒後，把邁克爾逐出了住所，他便流浪在公園，被當地救濟人員注意到，安排進醫院接受檢查。

在檢查中，邁克爾表現得就像是智力障礙人士，除了回答出了自己兄弟馬修的住址外，幾乎什麽都不知道。

而在救濟人員趕往馬修的住址時，他們也驚呆了……

也許邁克爾的回答，挽救了馬修的性命。

因為那個時候，馬修的公寓裏已經堆滿了腐臭的垃圾，沒有燃氣，沒有電力，甚至沒有食物。

所有的衣服都堆積在一個角落裏，廚房需要好幾個小時才能清理幹淨……就像是一個無法應對成人世界的幾歲幼童，無知無覺地生活在這一堆垃圾之中……

直到奄奄一息。

你可以想象，當時的克拉克夫婦，就像是整個世界都崩塌了。

在上一次見麵的時候，兩個孩子還都是努力生活工作的中年男人，幾十年來一直十分正常。

而現在，他們卻都退化為了“智力障礙人士”，甚至連生活都無法自理。

——到底發生了什麽？

克拉克夫婦將兩個兒子送到了醫院，接受了多項檢查。

夫婦倆忐忑不安的發現，接手兄弟倆的醫生越來越專業：從當地縣醫院被轉到市醫院，而後是全英國最好的醫生，再然後是世界各地的傑出專家飛赴英國，來研究兄弟倆的病例。

經過數個月之後，他們終於得到了答案——克拉伯病。

這是一種基因缺陷導致的遺傳病，全世界最罕見的病例之一，整個英國一共也隻有不到100人。

患有這種病症的人，會引起腦白質營養不良，神經係統新陳代謝失調，導致嚴重中樞神經係統障礙、大腦功能逐漸喪失。

這會直接導致，隨著時間的推移，他們的運動、步態、言語，甚至進食、看和聽的能力逐漸退化。

但克拉克兄弟，即使在這罕見病的所有病患之中，也是最特殊的。

他們的父母都是攜帶者，但他們卻並沒有和其他病例一樣，在年幼時就開始發病。

——是的，除了克拉克兄弟之外，其餘的所有病例都是幼童，絕大多數患者都在10歲以內病故，永遠無法活過童年時期。

左側是正常人大腦，右側是馬修的大腦

而他們，是全英國唯一……甚至全世界唯一的，人到中年才開始出現病狀的病例。

他們要眼睜睜地看著自己，從中年人的成熟心智，一天天、一步步、慢慢退化回幼童。

而後，最基本的能力也會消失。

就像是年少的時候，一個孩子要慢慢學會說話，學會走路，學會穿衣服一樣。

他們漸漸地，也會忘記如何走路，如何說話，如何穿衣服。

直到最終失明、癱瘓，死去。

克拉克夫婦計劃了一輩子的退休生活，就這樣崩潰了。

他們返回英國，搬回了兒子馬修的公寓，四個人擠在了那個擁擠的房間裏，被迫睡在沙發和地板上，全天候地護理照顧吵吵鬧鬧的兩個兒子……

就像是三十年前，照顧還是小孩子的兄弟倆一樣。

可三十年前，他們照顧的，是兩個真正的孩子。

夫婦倆知道他們會長大，會有朝一日變得懂事起來，擁有自己的生活。

而現在，他們照顧的，是兩個一米八、四十歲的孩子。

他們現在的心智，相當於10歲的孩子，但夫婦倆都知道，日子隻會一天比一天更痛苦。

克拉克夫婦會一天天老去，而他們的孩子，則會因為這個病情，一天天地更加“年幼”，需要更多、更瑣碎地照顧。

現在，哥哥邁克爾還可以正常走路，但弟弟馬修已經忘記了如何行走、如何站立，需要用輪椅代步。

“但邁克爾也已經發現走路越來越困難了。”

“有一天，我帶著邁克爾去超市時，我感覺到他把手伸給了我……所以我要領著他繼續往前走。很多目光都注視著我們父子，但這是他所需要的。”

在接受采訪前的幾個星期，這對兄弟還仍然可以用刀叉進食。

但現在，這已經超出了他們的能力。

“現在，他們已經沒法用刀叉了……雖然還知道用叉子叉起來食物，但是想要送進嘴裏、不弄掉，對兩兄弟來說，已經是一個過大的挑戰了。”

克拉克兄弟仍然會有很溫情的美好時刻，會互相擁抱，親昵地喊著對方“哥哥”、“弟弟”，就像孩童時期一樣。

但早在十幾年前，他們就已經不會這樣表達自己的感情。

“就像是重新回到了他們10歲的時候……甚至那個時候，他們也比現在成熟得多。”

溫情的表麵下，卻是兩個被困在病魔之中的成年人的掙紮。

他們會坐在一起看電視，但喜歡的電視節目，卻從電影，變成動畫，再到變成低齡兒童的卡通片。

母親克裏斯汀不能長時間離開他們的身邊，防止出現意外。

即使在兩個男人安安靜靜地看著《藍精靈》、《愛麗絲夢遊仙境》的時候，她也隻能在沙發上坐在他們身邊……或是抓緊這個機會，小憩一會兒。

兄弟倆，也會喜歡各種益智遊戲……或者找一張桌子下棋。

但這樣的棋盤遊戲，很快就會變成另一場噩夢。

就像是小孩子一樣，年僅40的兄弟倆會因為下棋的輸贏大打出手，一方會因為無法接受自己的輸棋而無休無止地爭吵和哭泣。

兩人會扭打著把棋子弄掉一地，最後雙雙坐在地板上哭泣。

但痛苦地，並不僅僅隻有照顧兩個兄弟的克拉克夫婦。

最被折磨的，還是這對兄弟自己。

“他有的時候會尖叫著，大喊：’我不知道我在做什麽’。”

在這個時候，即使是照顧了他們很久的克拉克夫婦，也會因為深感無能為力，而陷入哭泣。

因為他們知道，這對兄弟，也仍然保留著……記憶。

或許世界上任何人都無法描述這樣的感覺。

——他們仍然知道曾經發生的事情，記得之前40年的正常人生。

他們知道自己曾經是獨立的成年人，知道自己服過役、有過體麵的工作，曾經擁有過妻子甚至是孩子。

但他們卻隻能以不到10歲的心智，去接受這一切。

有的時候，他們能夠意識到自己正在失去的是什麽……但更多的時候，他們隻有絕望和哭泣。

隻有孩子的心智，卻擁有一個中年人的人生。

他們知道自己曾經正常，卻無法控製住自己的情緒，難以自製地像一個孩子一樣做事，尖叫喧嘩，依賴父母。

這也許可以描述為返老還童。

隻是……他們終究不是回到了無憂無慮的孩童時期，他們是永遠被困在自己成年身體裏的痛苦患者。

在克拉克夫人接受采訪時，她說道：

“最讓我們感到高興的一件事情，就是最近，馬修的女兒生下了一個兒子。”

“馬修很愛他，他知道這是他的孫子……但從各種意義上來講，他看起來更像是哥哥。”

但在喜訊背後，更大的陰影，仍然籠罩在這個家庭。

克拉伯病——這樣的遺傳病，無法預防，無法幹涉，無法治療，無法減緩症狀。

沒有人敢打包票，這個新生兒，一定是正常健康的人。

沒有產檢、基因檢測能夠篩選出來這種罕見的基因，但隻要被“抽中”，它就會像是一個定時炸彈。

在它炸開的時候，把每一個相關者的人生，都炸得七零八落。

每一天的清晨，對於克拉克夫婦來說，都是又一場噩夢的開始。

這樣的痛苦永遠不會終結，隻會越來越糟糕，越來越讓人難以忍受，直到最終的死亡。

有的時候，克拉克夫婦會希望，這對兄弟能夠在他們之前過世。

因為老夫婦知道，一旦他們過世，這對兄弟一定會因為無法自理，而痛苦死去。

隻是他們也不知道，該如何麵對白發人送黑發人，看著自己的兩個孩子，都在痛苦中闔上雙眼。

直到那一天……真正到來。

好看新聞|時事與歷史：英國40歲兄弟雙雙”返老還童”，醫生：全球隻一例