楊豔發了瘋似的找自己的姐夫杜某海，自從姐姐帶著一兒一女跳樓後，他們一家好像消失了。
她跟父親、弟弟等在杜某海兩處住所蹲守了幾天，都沒見到人影，所有的聯係方式也全部失聯。姐姐的遺體還躺在殯儀館，沒有姐夫的簽字沒法火化，也無法入土為安。
3月12日清晨6時許，合肥市長豐縣雙鳳開發區一小區內，楊豔的姐姐——29歲的楊某燕帶著自己4歲的女兒和2歲的兒子，從自家24樓的窗戶跳下。楊某燕和女兒當場身亡，兒子在送往醫院後搶救無效死亡。
合肥市長豐縣警方通報
警方在當天發布的通報中給出的答案是：楊某燕係因家庭矛盾及夫妻感情不和，攜子女跳樓自殺。但對於楊豔一家來說，謎團還未解開。他們最想知道的是，那天晚上到底發生了什麽？壓垮姐姐的最後一根稻草是什麽？
毫無預兆的墜樓
除了在墜樓前發出的遺言，楊某燕及一兒一女的離去，幾乎沒有任何預兆。
時間倒回出事前4天，3月8日婦女節，楊某燕跟丈夫杜某海申請離婚。
因為怕孩子起來後自己走不掉，楊某燕那天5點半就起了床。他們先開車去娘家拿了戶口本，楊某燕雖已結婚，但戶口一直跟父母在一起。父親問他拿戶口本幹嘛，她說要去離婚，父母沒有反對，就說要讓男方給個說法，“我拿著戶口本就跑了”。當天跟朋友的聊天截圖中，楊某燕如此說道。
楊某燕與朋友的聊天記錄
朋友問她杜某海有沒有挽留，“沒”。民政局調解員“隨口調解了一下”，楊某燕反問說：“你整天被公婆嫌棄，你過不過得下去”。調解員跟杜某海說，你要適當調解一下，杜某海回道“他是我老子，我怎麽說他”。
為了離婚，楊某燕答應不跟男方“搶孩子”，也不分共同財產，淨身出戶。但男方跟她要孩子撫養費，楊某燕拒絕了。“5年一無所有”，她對朋友說。
因為有離婚冷靜期，當天他們隻做了登記，工作人員讓他們一個月後再來。
楊某燕妹妹發聲
登記過後，她回家收拾了東西住到了朋友家。之後兩天，她正常在超市上班，下班後去駕校練車。3月11日下班後，她回家找女兒的殘疾證（先天性聽力受損）、出生證等，因為她又想爭取女兒的撫養權，律師告訴她需要這些證件。
她沒找到證件，婆婆說是杜某海收起來了，她給杜某海打電話，他說是他媽收起來了。兩方推諉，楊某燕打算在家等杜某海下班回來後問清楚。當晚8點多，楊某燕跟母親通了微信視頻，情緒穩定，臉上帶笑，旁邊的兩個孩子爭搶手機喊著“姥姥，姥姥”。
這是她跟家裏人的最後一次聯係。
遺言是在3月12日早晨6：01分發出的，楊某燕把它發給了楊豔的丈夫。楊豔夫妻看到遺言時已經是7點多，她第一時間打電話給姐姐，關機。接著就給姐夫杜某海打電話，但他掛斷了。楊豔又打了一次，關機。她慌了，趕緊聯係了弟弟，然後找他匯合。
楊某燕的部分遺言
弟弟接到楊豔電話後，就一直給杜某海打電話，半小時後電話通了。電話裏，弟弟問姐姐楊某燕在哪，他支支吾吾說了一句“在二院”就掛了電話。
合肥市有兩個“二院”，一個是合肥市二院，一個是安徽省二院。楊豔他們先去了市二院，沒找到，接著又去了省二院。
路上的時候，她還在想，“雖然不知道姐姐發生了什麽，但在醫院的話肯定問題不大”。
省二院急救室護士告訴她，有個小孩正在搶救，其他兩人沒看到，是從24樓跳下來的。楊豔聽到“跳下來”幾個字，癱在了地上。她追問姐姐在哪，護士說不知道，去問男方吧。
楊某燕從24樓墜下
楊豔繼續給杜某海打電話，關機。連打了十幾個後，電話通了，杜某海說自己在錄口供，不便講話就掛了電話。
之後楊豔找派出所核實，對方否認，再打杜某海電話，又是關機。等到他們一家人做完筆錄出來，在外麵吃飯時楊豔順手刷了下抖音，就看到姐姐出事的現場視頻。“11點之前我姐還在那個樓下，但他一直不告訴我們，還騙我們去醫院，害我們沒看到姐姐最後一眼。”
那晚發生了什麽？
事情發生後，楊豔一家人一直在追問，“當天晚上到底發生了什麽？”他們想當麵問問杜某海，但他似乎“失蹤”了。
3月17日，記者到達楊某燕杜某海家中，發現大門已被封條封住，並放上了花圈火紙和花束
3月17日，在事發當地的雙鳳派出所門前，記者見到了楊豔以及其父親和弟弟，三人神態疲憊，眼圈黑黑的。他們想去報案，讓警方找出杜某海，跟他們當麵對質。
民警告訴他們，這是自殺事件，不是刑事案件，他們無權對杜某海采取什麽措施，更不能幫他們找出杜某海。下午時，他們又在長豐縣城找到負責該案的民警。
民警告訴他們，在杜某海的口供裏，對於那晚的解釋，隻是簡單的一句“拌了兩句嘴”。但楊豔一家不相信這個解釋，“拌了兩句嘴”不可能導致自己姐姐跳樓。
楊豔說，她們去小區祭奠時，姐姐家鄰居告訴他們，淩晨兩點多還聽到楊某燕家在吵架。所以他們堅信，當晚一定發生了更嚴重、刺激到楊某燕的事情。
事發前杜某海與楊某燕的聊天記錄（來源：荔枝新聞）
但民警稱，在他們的走訪中，並沒有了解到這些情況。杜某海口供稱，當晚8點多他們夫妻就已上床休息。警方也判斷，當晚楊某燕和杜某海住在同一間臥室。因為他們家隻有兩個臥室，一個住著楊某燕婆婆，而且沙發上全是堆著的衣物，沒有睡過人的痕跡。
第二天5點半，杜某海定的鬧鍾響起，但他沒有起來。在鬧鍾響過十幾分鍾後，他起床上廁所，那時還看到楊某燕在床上。因為帶了手機，他在廁所待了十幾分鍾，出來後發現楊某燕已經不在床上了。
因為他們家愛吃餛飩，杜某海跟母親都以為她帶孩子去吃餛飩了。他繼續躺床上玩手機，過程中聽到了兩聲“砰”，但杜某海沒在意，以為是什麽東西掉下去了。
過了十幾分鍾，他在業主群裏看到一個視頻。視頻中有人說，“這是誰家小孩怎麽掉下來了”，杜某海一看，像是自己的孩子，趕忙下樓，發現妻子和兩個孩子躺在地上。
這是上述民警根據杜某海口供還原的經過，但楊某燕父親無心聽這些，他不斷地告訴民警，要跟杜某海一家當麵對質。因為他一直堅信，那天晚上，杜某海一家一定對自己女兒做了什麽。民警也不斷解釋，導致杜某燕跳樓的並非隻是當晚的什麽舉動，而是長期以來堆積的家庭矛盾。
楊某燕母親向鏡頭訴說女兒全職在家帶孩子，身無分文向丈夫要錢卻遭家暴（來源：頭條新聞）
民警還表示，他跟杜某海父親取得了聯係，他們一家人現在一起待著，不敢跟楊某燕父親他們見麵，因為怕他們動手。
對方說，希望兩家可以委托第三方見麵溝通，或者在村委或司法部門在場的情況下見麵。楊某燕父親不接受，“除非他們披麻戴孝給我女兒道歉”。
水下的“冰山”
事發前，楊豔他們不知道，姐姐楊某燕跟杜某海及其公婆的矛盾是從什麽時候開始，又是怎麽激化的。
結婚以來，楊某燕告訴父母的總是好消息，從未講過自己受到的委屈。事發後，通過楊某燕的遺言和她朋友的講述，一個並不幸福的生活圖景才被一點點拚湊起來。
2016年7月，經過“可靠”親戚介紹的楊某燕和杜某海，在雙方認識的第六個月結了婚。楊豔把這稱為閃婚，但又說這在農村是普遍的情況。
杜某海是做窗戶的工人，平時工作也忙。在楊豔一家人眼裏，他是個沉默寡言的人，話不多，也不愛跟人交流。
遺言中，楊某燕記述的矛盾最早發生在女兒幾個月大的時候。當時，女兒從前一天晚上發高燒，楊某燕一個人在家。她抱著孩子去樓下藥店買藥，因為一個人不好喂藥，她還讓藥房的人幫忙。那時她就盼著著丈夫下班趕緊回來，孩子往她身上尿了兩次，她都沒法換身衣服。
楊某豔遺言中提到，自己一個人照顧高燒的孩子
但丈夫一進門，看到沒收的碗筷，說的第一句話是指責楊某燕把家搞得很亂，而不是關心孩子。這讓楊某燕很生氣，就跟他吵了一架。
吵架期間，孩子又開始高燒，兩人就趕緊打車帶孩子了去了醫院。回來的路上，楊某燕提了離婚，“是你給我跪下，我才沒堅持的”。楊某燕對丈夫寫道，“也是從那天開始，你爸看不順眼的事就開始指責我，你從來保持沉默，我要求很低，不講偏幫我，就說句公道話，你都沒說過”。
楊某燕還提到，剛生完女兒坐月子的時候，她曾讓杜某海給女兒洗一下屁股，杜某海拒絕了，說他是男的，女兒是女的，不方便洗。
雖然當時沒說，但楊某燕對一個人帶孩子這件事透露出抱怨的情緒。懷上兒子時，她曾想過打掉，但最後還是生了下來。當時想讓婆婆帶，但婆婆說“你們要就要，不要就打了，我不會幫你們帶的”。
兒子生下來後，楊某燕一個人帶兩個孩子。因為帶孩子，楊某燕沒有工作，也失去了經濟來源。楊某燕朋友劉靜告訴記者，杜某海對楊某燕特別苛刻，基本不給她錢花。她記得有一次楊某燕騎電動車撞了別人的車，要賠人家500元。楊某燕先給杜某海打電話，“他當時沒有給錢，還把楊某燕給罵了一頓”。
無奈之下，楊某燕找她借了500元，賠給了別人。
劉靜說，楊某燕經常會找她借錢。在劉靜提供的轉賬和紅包記錄中，還有幾次10元的截圖。劉靜說，這也是楊某燕找她借的，“她帶小孩在外麵玩，小孩看別人吃東西眼饞，（但）她沒錢，所以就讓我轉給她”。
楊某燕弟弟告訴記者，姐姐因為兩個孩子帶不過來，有時候會用手機哄女兒，手機被孩子摔壞了好幾個，每次都是他買了新的給姐姐送過去。
楊某豔與朋友聊天記錄中提到獨自帶孩子的艱辛
不止這樣。楊某燕女兒一出生就是先天性聽力受損，為了不讓女兒受到歧視，楊某燕帶著女兒做各種治療和康複。但杜某海和公婆都說自己沒有錢，楊某燕就從母親那借了近5萬元。
後來，楊某燕翻丈夫手機時發現他有近18萬多的存款，“一個10萬，一個3萬，一個4萬，一個5千，一個7千。”
楊某豔與朋友聊天提到發現丈夫有近18萬多的存款
楊某燕常給劉靜講家庭中的不快，通過楊某燕幾年的傾訴，劉靜給杜某海做了一個“畫像”：杜某海就是個“媽寶男”，什麽都聽他父母和他哥哥的。有次公公說楊某燕的女兒是“孬子（傻子）”，她告訴了杜某海，但他隻問了句“什麽時候說的”，就沒有後續反應。
楊某燕和男方聊天記錄中提到，楊某燕公公說她女兒是孬子
楊某燕還跟劉靜講過，去年因為她婆婆老說她不好，她就跟杜某海吵架，杜某海動手打了她。劉靜說，杜某海愛喝酒，“每天晚上好像都喝酒”。
2020年2月18日，楊某燕還跟另一位朋友楊瓊講過自己被杜某海打的經曆，“把我眼鏡摔了，打我（有）傷口的手，掐我脖子，脖子掐的吞咽疼。”楊瓊告訴她不能容忍家暴，打習慣了每次都要打你。楊某燕告訴她，本來“今年講離婚的，他媽帶孩子了我就沒硬搞”。
楊某燕向朋友訴說被家暴經曆
但最後讓楊某燕下定決心離婚也是婆婆。
3月8日前，楊某燕收到一段視頻，視頻中是她婆婆抱著孫子在一個類似托兒所的地方，跟周圍抱著孩子的家長們吐槽楊某燕平時太邋遢，不知道打掃屋子。看到這個視頻後，楊某燕下定了離婚的決心。楊豔後來知道，那段視頻是當時在場的一個認識楊某燕的寶媽，看不過去楊某燕婆婆的言行，就偷偷拍下來發給了楊某燕。
3月8日，她跟杜某海去民政局提交完離婚申請後，她把這件事告訴了劉靜，劉靜說，“今天是女神節，你去離婚，這也是給你自己一個最好的禮物，解脫了”。
“最好的去處”
遺言裏，楊某燕有一句話似乎能解釋她如此慘烈的選擇：“姐姐想離開這個家，但又離不開孩子，所以選擇了這條路！這是姐姐最好的去處。”
楊某燕遺書部分內容
楊豔一家人不同意姐姐那句“這是姐姐最好的去處”。
楊豔告訴記者，楊某燕提出淨身出戶後，爸媽答應給她分一套拆遷分得的房子，並努力幫她爭取女兒的撫養權。未來的日子，她可以跟女兒一起生活，一切都能重新開始。
楊某燕娘家
但在爭取女兒撫養權之路剛剛開始的時候，楊某燕終結了自己和兒女的一生。盡管永遠不乏“為什麽要帶上無辜的孩子？”的追問，但這個問題永遠不會有答案。
3月18日，是楊某燕的“頭七”，楊豔和父親、弟弟從家裏包了輛出租車到事發小區樓下祭奠。相比於前幾日，沒有了圍觀的人群，隻有幾個準備去幼兒園接孫子的奶奶們，遠遠的看著，小聲議論著“這家姑娘太可憐了”。
楊某燕的父親、妹妹和弟弟在事發小區樓下祭奠
時間過去一周，很多人已經不願意再講起這件事。
記者來到楊某燕曾打工的超市，有認識的店員稱，她是個挺好的姑娘。隨後，一位男子從倉庫出來，提醒店員“什麽話都別說”。
楊某燕曾打工的超市同事稱楊某燕為人熱情，平日衣著簡單，“來了20多天就穿了一件襖子，也沒衣服換。”（來源：荔枝視頻）
超市東北方50米開外，是一家幼兒園，臨近放學，門口聚集了一大群家長，他們在等待各自的孩子衝出校門。而楊某燕帶著自己的兩個孩子，去了另一個世界。
（文中劉靜、楊瓊為化名）
好看新聞|時事與歷史：離婚前，29歲的她帶著兒女跳樓身亡