在 20 世紀最偉大的慈善演唱會— Live Aid 現場，曾發生過一次重大的 ” 演出事故 “：
滾石樂隊主唱米克 · 賈格爾，一把扯掉了旁邊女歌手的裙子。
現場 30 萬人，全球 150 多個國家的觀眾，通過 13 顆衛星觀看直播（連奧運會也隻用了 3 顆）。
畫麵一時來不及轉出，整個世界瞬間陷入 ” 瘋狂 “。
然而下一秒，這位女歌手卻用超高的職業素養，淡定唱完全場。
” 咆哮母獅 “Tina Turner，牢牢穩住了頭頂皇冠。
Tina 身上，傳奇遠大過 ” 瘋狂 “。
2005 年，她的屁股下麵，坐著頭把白宮長椅。
時任美國總統的小布什親自為她佩戴 Kennedy Center Honors 勳章，在美國藝術界，這是站到了金字塔頂端。
3 年後的格萊美舞台上，離 70 歲還差臨門一腳的 Tina
寶刀不老，直接把同台演出的天後碧昂絲唱成背景板，全場樂迷丟下狠話：
“Stand back,girl,this is Tina ’ s show！”
（閃開！這是 Tina 的舞台。）
在手握格萊美終身成就獎的那一刻，觀眾突然驚覺：
這個 20 世紀最後一位搖滾天後，她來真的。
01.
Tina 出生的那一天，在場所有人唯一感受是：” 這女孩，嗓門太大了 ……”
原名叫 Anna Mae Bullock 的她，出生於田納西一個傳統的基督教家庭，擁有印第安人和黑人血統。
母親幾乎一直在工廠工作，父親除了在教堂為嬰兒施洗，還要到農場當監工補貼家用。
工作忙碌的父母並無暇顧及女兒的音樂天賦，Tina 常常自導自演，央求甚至強迫姐姐和鄰居們看她唱跳。
11 歲，正是天真爛漫的年紀，然而 Tina 的母親為了躲避家暴，離家出逃。
年幼時的陰影籠罩著她整個人生，在紀錄片中 Tina 回憶道：
” 我是母親不想要的孩子。”
生活還要往下走，可父親再次拋棄了她和姐姐，留下 Tina 與年邁的奶奶一起生活。
那段時間，Tina 迷失在原生家庭被割裂的劇本裏。
她常常瘋到天黑回家，頭發散亂，衣服也被撕裂，即便無數次被威脅和質問，她也不願供出自己的棲身之所。
躲進大自然唱歌，成了她逃離現實的唯一方式。畢竟，唱歌對孤獨的 Tina 來說，是最便宜、也最容易獲得快樂的方式了。
短短 3 年後，唯一陪著她的奶奶也猝然離世。
命運選定了她來凝視黑暗，偏偏又在她失意的人生軌跡裏倒入甜味毒藥——
男孩 Ike.
02.
遇到 Ike 的那年，她 16 歲。
“Tina” 這個名字，就是 Ike 給的。
那天晚上，Ike 所在樂隊的鼓手隨手放了一段音樂，Tina 在旁隨意地跟著旋律唱和，台下的觀眾發出驚歎：” 這女孩 TM
是誰？！”
這個有著迷人嗓音的女孩 , 突然闖入驕傲男孩 Ike 的 ” 私人領域 “，雙目相對的那一刻，火花四濺。
當時，女主唱的缺席讓 Tina
很快就占據了樂隊的重要位置：他是新生代天才音樂人，她是擁有天籟嗓音的靈魂歌者，兩個遊離在音樂裏的孤獨患者，決定用婚姻許諾終身。
從此，這個小個子、大嗓門女孩一炮而紅，點燃了樂隊的黃金時代。
一係列歌曲如《Proud Mary》，深深影響了當代青年，而樂隊共同創作的歌舞劇《River Deep Mountain
High》，成為他們音樂皇冠上最耀眼的珠寶。
舞台上的 Tina，光茫甚至一度蓋過 Ike。
原本以為這對天才男女的結合會慢慢愈合 Tina 童年時的破碎，可一場無形的災難，卻將 Tina 拖向無盡深淵。
Tina 的成功對 Ike 來說，不是欣喜，而是打擊。
曾經驕傲的天才男孩 Ike，因為心中的鬱結染上毒品和酒精。他試圖在生活和事業中對 Tina
絕對控製，稍有不如意，便對她拳打腳踢：
” 再讓我看到你那副哭喪樣，我就揍扁你！”
他往 Tina 臉上潑熱咖啡，再猛吸一口香煙灼燒她的嘴唇，1968 年的一個晚上，再也承受不住折磨的 Tina
選擇自殺，經過搶救，勉強活下來。
” 當我回憶這些時，我發現那簡直是地獄。但我為什麽不出走呢？我真的無處可去。我沒有錢，我母親也沒有，Ike
把大量的錢花在毒品上，我卻分文拿不到，我真的傷心透了。”
舞台上耀眼的明星，是她；鏡頭背後的殘喘者，也是她。
一次，在 Ike 慣常地對她實施毆打後，Tina 隻身逃到一家飯店，滿臉鮮血向飯店經理求救：” 我是
Tina，現在身無分文，如果你能借給我一個房間，我將不勝感激！”
這樣的暴力，持續折磨了她近 10 年。
最後一次挨打是在拉斯維加斯的汽車裏，” 那是我唯一一次對丈夫還手。”
那天晚上，她帶著身上僅有的 36 美分和一張加油卡，徹底逃離這個曾經帶給她光明的男人。
一直等到 4 年後，法院才判決二人離婚，他們婚姻期間賺來的一切財產都保留在 Ike 名下，孩子也判給了他。
她帶走的，隻有那個他給她的名字— Tina Turner.
活下去，是 Tina 生命中最後一點奢望。
03.
可就這麽一點奢望，也機會渺茫。
離開音樂界多年，變化早已天翻地覆，轉型於她而言顯得陌生且吃力。
擺脫前夫的幾個月，她靠食品券，做鍾點工過活，再沒有人找她演出，也沒有人找她灌唱片，四處求情才得以發出的兩張專輯，銷量慘淡。
對於隻想賺錢的唱片公司來說，她是毒藥。
曾經的 ” 咆哮母獅 “，從高峰跌到穀底。
怎麽辦？她跑去夜總會老歌重唱，在綜藝節目中扮小醜來充當笑料，她再也不是當年星光璀璨的巨星。
在這場親手投注的人生裏，Tina 選擇站在牌局的中心。
” 上學時，我從不觀察不幸的人，我觀察幸運的人，有禮貌的人，受過教育的人。所以我永遠比過去更好。和我對 Ike
做的一樣，我從不吸毒，從不喝酒，從不跟他一起墮落。”
一腔孤勇和自尊，救了 Tina。
都說黑暗裏麵有光明，那麽大爛牌裏，一定也會透著希望的光。
1982 年，走投無路的 Tina 同 Capitol 唱片公司簽約，並以一首老歌翻唱《Let ’ s Stay
Together》，在短短幾天火速霸屏榜首。
2 億張唱片在全世界輪番滾動，25 個國家，230 場環球巡演，400 萬觀眾，場場爆座，打破獨唱音樂會門票銷售吉尼斯紀錄。
上一個記錄的保持者，是拿了 4 座奧斯卡，11 座格萊美的巨星 Frank Sinatra.
那個站在音樂金字塔頂端的搖滾女歌手，一張口，就燃盡了整個搖滾樂的寒冬。
Tina Turner，回來了！
格萊美頻頻向她拋出橄欖枝，人人都在討論那個頭頂雄獅般金發、腳踩細高跟、自信又充滿魔幻命運的女人。
她不再是她，她依舊是她。
千禧年，在 Tina 的告別演唱會上，英國溫布利體育場的 10 萬人空間裏，座無虛席。
舞台中間的大屏幕，Tina 數十年的珍貴錄像被緩緩拉開，引爆全場。
16 歲的青春歲月一路走來，拋棄、暴力和羞辱的淩遲不曾缺席，在這場至暗時刻的終結儀式上，Tina，也絕不缺席。
台上台下哭成一片，粉絲們雙手抱住 “Tina, Will You Marry Me?” 的告白橫幅，瘋狂呐喊。
那一刻，舞台上那個身高不足 160 的微小身軀在負隅頑抗之時，背後一個個光圈瞬間亮起。
她選擇在 62 歲的年紀向世人證明：左手與魔鬼握手，右手再燃起光明！
Live aid 那場演唱會上，在被風流才子賈格爾扯掉裙子後，Tina 隨即出版了自傳《I，Tina》。
或許是覺得在這場演出之後，自己便可以蓋棺定論了。
書中她主動講述自己受虐待的經曆，希望打消人們對她作為一個受虐待妻子的好奇，對於 Ike 的暴行，她早已放下。
音樂帶給她萬丈光芒，即使有一天生命裏的燈塔都熄滅了，海麵上一片漆黑，Tina 也知道該從哪兒出發。
2001 年，她的家鄉布朗維爾至納特布什的田納西第 19 號國家公路被正式命名為 ” 蒂娜 · 特納高速公路 “。
7 年後的格萊美舞台上，手握十幾座格萊美獎杯的 Tina 再一次拿下終身成就獎。
同台的碧昂絲說：” 我生平從未見過如此威力巨大、如此無畏、如此眩目的女性！”
從嘉賓席到舞台的短短幾步，Tina 走了整整 50 年。
這是熱血？還是重生？似乎遠遠不止 ……
04.
在 HBO 紀錄片《Tina》中，這位 81 歲的搖滾巨星突然開口：
” 看到他的第一眼，我不能描述，我想我是瘋了 ……”
這是意料之外，也是預料之中，Tina 遇到了她生命中最後一個男人— Erwin Bach。
這對相差 16 歲的姐弟戀，在一片質疑聲中穩穩走過 35 年風雨，她重獲愛情，長居瑞士。
歲月縱貫 80 餘年，生活並沒有給她喘息的餘地。
在自己下半場的人生賽事裏，Tina 不斷追問的，是那些排除在私欲之外的，那些搖擺的、困惑的、甚至帶有偏見的真實：
” 我到底是誰？”
即便是現在，也沒有人能讓她屈尊成為自己不想成為的人。
好看新聞|時事與歷史：那個在全世界麵前被扯掉裙子的女人，如今怎麽樣了？