年度雞娃大劇《小舍得》終於大結局了。
焦慮的田雨嵐看得人喘不過氣，在現實中，父母們又無可避免地成為田雨嵐。但相比中產的田雨嵐，鍾點工一家的困境更值得關注：女兒米桃的崩潰，可能才是教育的真相。
中產階級熱衷的“雞娃”活動，背後離不開2-6個錢包的慷慨支援。
田雨嵐嫁給了富二代，她給兒子報了三門課外班，但為了加一堂精品數學課，光是給老師通門路送禮，還是拚上了自己大半年工資；另一個女主南儷本身家境優渥，走佛係路線，但是在周圍家長的帶動下，沒有補課的歡歡成績被迫成績退步，最後，南儷也花了大價錢把孩子塞進補課班。
那麽，無力去托舉孩子教育的普通家庭，又能怎麽辦呢？
被迫進城陷入教育內卷的米桃一家，最是令人心疼。
寒門出貴子的故事，在教育產業化的現下還能繼續嗎？
電視劇裏有惜才的老師，因為憐愛米桃，培訓機構的老師給她減免了費用，但現實中呢？
沒有心的培訓機構隻會勸你開通借唄。
是的，前有窮學生付整容貸，窮小子付彩禮貸，而現在，窮爹媽也陷入了“培訓貸”、“網課貸”的深淵。
貸款買課，新的獲客方法
豆瓣網友“陽sir”分享了這樣一則故事：
在某家線上輔導機構，試聽課結束以後，課程銷售需要打電話進行續報推薦。這家機構的課程不算貴，一年下來賣2600塊錢，但是仍有家長仍然麵露難色，說自己手裏錢不夠2600塊。銷售聽完覺得有點辛酸，就放棄了這一單，但是一位99年的主管知道了以後很不高興。
主管接過了活，雷厲風行地先告訴家長“孩子教育很重要”、“一天幾塊錢根本不貴”；同樣對方也說錢不夠，但是主管顯然格局大很多，手把手地一步步教家長開通了花唄、付上了這筆學費，在完成這一單以後對手下的銷售們說：
“不會有人拿不出這些錢的，不夠就讓他們去借。”
雖然不知道“不會有人拿不出這筆錢”的判斷從何而來，但是據說主管曾經這樣鼓動了農民工家庭、也勸說過留守孩子的父母。
讓付不起2600的人去貸款，這種“為了賣課，良心都不要了”的行為，讓很多人不禁想多問一句：
他賣的是課，還是焦慮？
網課是教育，還是生意？
聽起來，隻是“我有一個朋友”的故事，但事實上，這種“錢不夠就去網貸”的套路，卻是線上教育、甚至教育行業最普通不過的日常話術。
“我們支持X唄分期，減輕您的壓力”
“每天隻要十塊錢，根本不算多”
“您看您孩子多喜歡我們的課，稍微超前消費也是應該的”
幾千幾萬的課程總體看是一筆不小的支出，但是銷售已經貼心地將它細分拆解，“每天幾塊錢”實惠，聽上去就像贈品一樣具有令人心安的迷惑性。
經過多年實踐，現在的k12教育已經形成了一套完整成熟的體係。各大網站隨處可見“9.9元”、“19.9元”的低價公開課廣告，借此吸引大多數有意願的家長；報了課、付了錢、下好課程APP、留下聯係方式以後，家長就會被助教拉進一個大群裏。
低價的試聽課結束，課程銷售的下一步工作，就是被低價課吸引的家長轉化成高價課程的用戶群體。為了完成kpi，課程銷售會不厭其煩地打電話、消息轟炸、反複遊說，這時的銷售並不是你一次表示“不想考慮”就能拒絕得了的事情，N次拒絕他會N+1聯係，一麵說著“優惠隻剩最後一天”，一麵勸著“試聽班隻剩下孩子一個沒有續報了”，一步一步將人引入彀中。
這個時候，如果有家長表示無法支付全款，銷售為了業績也會很貼心地替你出主意，為你想出“開花唄”、“分期付款”的辦法，錢可以貸，但課一定要上。
〓 課程銷售這個行業裏，讓付不起學費的人付小額貸，似乎是一件再“理直氣壯”不過的事
或許在一線城市的人眼中幾千塊的課不貴，但99年的主管說得出“這個世界上誰能沒2600塊”的話，就像晉惠帝問出的“何不食肉糜”一樣諷刺冰冷。
有農村家庭至今未安抽水馬桶，有很多人一輩子都沒坐過飛機，自然，也有很多家庭，就是付不起2600塊的學費。
更何況，用貸款報課本身就是一件風險極大的事情，如果互聯網有記憶，有人就會想起，那廂蛋殼的住戶還沒拿到錢，這廂老牌輔導機構“學霸君”又出了大事。
和蛋殼公寓一樣，學霸君前期為了招徠客戶，鼓動付不起學費的人用第三方貸款的方式先繳納學費，前腳騙家長“入學辦理”、用讓家長申請貸款，後腳翻臉不認人、不願退費。
〓 圖源：黑貓投訴
現在，“學霸君”倒閉，仍然有一批家長的貸款懸而未決——今天勸買不起課的家長辦貸款的人，絲毫不會去思考，自己會不會走上教育暴雷的老路。
而一旦暴雷，那些毫無抗風險能力的家長們，又該何去何從？
〓 在學霸君報課的家長，至今還要麵對一地雞毛：“課早已經不上了，但學費我還要繼續交。”
銷售非必需的課程，必須鼓吹焦慮
“在線教育”就像一尊神話裏的魔王，很少有人真的懂它，但是沒有一個人能逃脫它的掌心。
受疫情影響，線上授課的模式越來越被更多人接受，也開始越來越緊地攫住了新一代家長的咽喉。
“名師”、“小班”、“和大城市享受同等教育資源”的字眼紮得人眼睛生疼，所以一些人即使不想或者不能支付相對高價的課程，仍然會堅持跟一把風，不讓孩子“落於大潮”之後。
“我給孩子買這個課，其實是沒指望他學到什麽東西的。”北京的王女士孩子在學齡前，和很多家長一樣，她也給孩子報了某學前在線教育機構的兩門課。
她最大的感受是“上課就像玩一樣”，屏幕上的動畫吸引著孩子的注意力，上語文課時候，孩子可以一邊看動畫學詩詞、學漢字、學傳統文化；一節課下來，孩子說自己很喜歡。
和我們經曆過的傳統填鴨式教學方法相比，這種配合上畫麵與聲光電，借用現代手段將娛樂和學習結合在一起課程肯定更有趣，幼年期的孩子接受程度會更高，也會提高孩子的學習興趣。
但從另一個方麵來說，這種軟性的付費教育課程並非是不可或缺的。
2600塊固然可以買到經過名師設計、符合幼兒心理、五顏六色的專業學前課程，但對於預算不足的家庭也可以有“平價替代”。
就像我們小時候父母做的那樣，買一本好的故事書、成語書，爸媽坐在孩子麵前手把手地講故事給他們聽、讓他們學，未必效果會差到哪裏去。
畢竟縱觀全行業，根據一項研究顯示，在參與在線教育家長的反饋中，相對應的“培養思維模式”、“提高學習興趣”是最大的優點，“學習效果不佳”一直是在線課程的軟肋。
“不是完全沒用，但肯定不會立竿見影”，這是很多家長的共識，所以在預算不足的情況下，父母與其努力勒緊褲腰帶超前消費，不如做一次孩子真正的好老師。
更何況，很多時候的銷售吹上天的課程安排，和實際情況相比也有“買家秀”與“賣家秀”的差距。
某學前教育的英語號稱“兩三歲讓孩子追上同年齡段的母語者”，課程銷售老師言必稱“報課讓孩子磨耳朵”、“培養英語環境”，實際上一節課隻有15分鍾，每周也隻有五天課程——這個學習時間下，趕英超美的口號，最後大多隻能流於口號。
而所謂“一對一老師”的課程評價，很多都是複製粘貼的模板，沒有什麽可參考的意見，更看不出來用心；當初說“會一直陪著你的”班主任，可能半年時間就能換掉三四個。
甚至有人已經發現，機構所謂的“名師教學”根本無從考證。甚至有一位老太太，在這個機廣告裏還號稱“教了一輩子數學”，下一個廣告搖身一變，成為了“40年英語老師”。
而在銷售過程中，為了使家長感受到緊迫感，每個群裏都會有“托兒”出沒，平時在群裏默默無聞一言不發，在報名的時候忽然湧上來迅速支付報名、大誇特誇——但是仔細觀察，就會發現其中往往暗藏貓膩。
而一旦處於教育軍備競賽的環境中，周圍的氣氛常常會令人迷了心智。
一些家長即使知道未必負擔得起，在同輩壓力和銷售的勸說下，仍然會做一些“咬咬牙”的決定。為人父母，一定想盡力給孩子盡己所能提供最優質的資源，自己已經落後了、一定要拚命讓孩子先走一步。
“為了孩子的學習而貸款”，這聽起來是一個最正確不過的理由，甚至說出來有些令人感動：為了現在的孩子，透支未來的自己，這是何等破釜沉舟的母愛父愛？
《小舍得》的原著裏，米桃最後得了抑鬱症，不得不回到鄉下。原本開朗又努力的米桃，自從爸媽給她報了兩萬塊的課外班，便開始鬱鬱寡歡。
尤其是爸媽還總會跟她念叨，“咱們家跳出農門，可就指靠你了。”
這份沉重的愛給了米桃太多負擔，反而過早地“隕落”了。
其實，孩子最需要的，隻是能夠在情緒失衡時，和他適時溝通的父母。
“雞娃”風潮下，越來越焦慮的父母
或許有人已經發現了，教育減負以後，小學生那些課內減掉的課，又在課外補了回來——而且由免費變成了付費。
很多不小心泄露自己手機號的家長，每天都要麵對著無窮無盡打電話的課外班老師催促：
兩歲不學英語，就會錯過敏感期；
四歲沒學編程，思維跟不上落後一輩子；
不會用五感法寫作文，表達能力欠缺影響一生運勢。
最極致的銷售話術是這樣的，“如果你的孩子從出生第三天開始參與早教，就已經比別人家落後了兩天”。
教育焦慮像一個越來越脹的氣球，一點點被家長、商家、圍觀者吹了起來。周圍孩子都在外麵補課時候，不補課就相當於逃課；當第一個孩子在幼兒園超前學到了拚音，那就會有孩子背出九九乘法表。
一旦賽道上大多數人開始飛奔，那所有的勻速前進就相當於急速後退。所有有條件的人，都在是除渾身解數瘋狂“雞娃”，孩子要上的課越來越多，超前搶跑越來越快。
有這樣一個不算新的笑話。有網友問四歲孩子掌握1500個英語單詞夠不夠用，有回答說，“在美國夠用了，但是在海澱肯定不夠。”
還有網友分享自己經曆：自己在北極科考，看到小鎮上有一群中國孩子，一打聽發現是北京某小學的畢業旅行。
聽起來簡直令人害怕，連中國教育資源超一線的海澱娃、朝陽娃都以身作則地開始內卷了，沒有傘的孩子不努力奔跑，難道等著排頭兵反向推進嗎？
在這樣整體焦慮的大環境下，和孩子落後相比，沒錢其實是最不值一提的問題。
其他人隻需要說一句“這個2600的課孩子的同學都報了”，別說讓買不起課的家長開通花唄，哪怕是賣血賣命，這個課外班也“不得不上”。
普通人有普通人的卷法，超一線中產也有超一線中產的卷法。買得起2600塊網課的人，買得起幾萬塊的精品班一對一嗎？有心力培養孩子馬術、圍棋、管風琴嗎？能多換一套學區房嗎？
所有父母都想培養“出類拔萃”的孩子，所以需要盲目追趕，就像在音樂廳裏，當第一個人站了起來，意味著所有人都必須站著聽完整場音樂會。
在這個“為了孩子”的活動中，上台的是焦慮的父母，表演的是商業機構，真正作為主角的孩子，反而沒有人關心他們在想什麽。
一切的努力看起來極盡折騰之能事，結果呢？
別人口裏的“牛娃”被媽媽到精神狀態失常，熱愛文藝的小公主補課補到離家出走，所有人全線崩潰，在這場無止境的教育軍備戰爭中，沒有一個人真正得償所願。
事實上，一味的補課加課隻是途徑，它不能解決教育焦慮的本質，而是給了家長隻需要做“投資”這一個動作就不用繼續費心、隻要花錢孩子就能出人頭地、自己就能緩解焦慮的錯覺。
而那些在家庭聚會的餐桌上，在家人的要求下，被迫麵無表情背出圓周率的孩子，有人願意聽聽他們的心聲嗎？
華客新聞 | 時事與歷史：勸窮人借錢雞娃，培訓機構心都黑了