這個時代不會再有第二個鳳凰傳奇了。/《吉祥如意》
樂評人王小峰曾說，鳳凰傳奇代表著中國流行音樂製作水平的平均值，“高了之後是崔健、羅大佑，但比鳳凰傳奇低級的東西多了去了，包括那些玩搖滾的。可能有一堆還不如鳳凰傳奇呢。”
可惜的是，如今算法能夠重複製造出一首首“神曲”支配我們的耳朵，但我們已經不能再製造出一個鳳凰傳奇了。
整個5月，無數網友塵封寂寞的心都被一支“海底打撈隊”解救了。
4月底，鳳凰傳奇在一檔音樂綜藝上翻唱了熱門歌曲《海底》，雖然獲得全場最低分，卻在播出後火遍全網，全網話題量超過5億個，視頻“血洗”B站，播放量超過1500萬次，且仍在持續飆升。
原曲淒美哀怨、平靜絕望，新版在鳳凰傳奇的演繹下，變得磅礴恢弘、跌宕起伏，像一種對原版的回應和救贖。
網友評論稱：“聽原曲想跳海，聽翻唱想上岸”，聽這首歌“有一種她不認識我，但覺得她愛我的感覺”。
玲花和曾毅就像兩名海底打撈隊隊員，玲花厚實的嗓音搭配上曾毅梵音般的說唱，一雙無形的大手從歌詞中走出，朝著墜落在無邊幽藍海水中的抑鬱少女伸出手，將她推往有著陽光和四季的海麵。
沒有人能想到，曾被貼上“土嗨”“農業重金屬”“草原悍匪”等標簽的老牌國民組合，如今會以這樣的形式“翻紅”。
被鳳凰傳奇版《海底》感動的網友們紛紛變身“海底觀光團”，在他們以往的微博、演唱會視頻、綜藝節目上留下自己的觀光足跡，不斷“考古”後才猛然驚覺，自己早已身處鳳凰傳奇的結界裏出不去了。
國民組合的誕生
上世紀90年代，暖風吹動的廣東生機勃勃，中國流行音樂由此揚帆，一路北上，一再刷新全國人民的耳朵。
玲花全名楊魏玲花，出身於內蒙古鄂爾多斯大草原，父親是法官，母親是文藝工作者。馬背上長大的女兒從小就能歌善舞，1997年，從鄂爾多斯藝校畢業兩年的玲花為了心中的音樂夢想，獨自一人來到深圳闖蕩。
與此同時，來自湖南益陽的家電維修工曾毅，同樣懷揣著對音樂的熱愛，跑到深圳當駐唱歌手。
如同命運的際會，兩個“南漂”先後進入深圳一家有名的演藝中心“金色時代”，當時玲花還是一名舞蹈演員，但曾毅已經“貴為”演出總監，算是玲花的半個領導。
第一次見麵時，曾毅染了一頭黃毛，穿著一身迷彩和軍勾鞋，背著包，戴著耳環，玲花見到他的第一眼，心裏隻覺得“這男的可真醜”。
1997年開始，兩人先後組成“發神經”和“酷火”組合，但大多是翻唱港台或者韓國歌手的歌曲。
酷火組合的風格模仿的是當時韓國的酷龍組合。
那時他們連準備伴奏帶的意識都沒有，演出時直接放著原聲帶唱，把原唱的聲音弄小，麥克風的聲音調大，為了蓋過原唱，隻能扯開嗓子吼。正因如此，玲花早期被稱為女版刀郎。
一場場的走穴演出讓兩人逐漸在廣深地區打響知名度，不僅月收入過萬元，還供起房，過上了小康生活。
後來，孔雀廊娛樂唱片公司簽下他們，將組合改名為“鳳凰傳奇”，“鳳凰”取自當時很有名的“鳳凰牌自行車”，而取“傳奇”則是因為玲花對當時一款名為《傳奇》的遊戲極度癡迷。
2005年，鳳凰傳奇參加央視第一屆《星光大道》，最終惜敗阿寶，獲得年度亞軍。同年，首張專輯《月亮之上》發行，但起初幾乎無人問津。
它的真正大火，反而歸功於紀敏佳在2005屆超女舞台上的翻唱。
《月亮之上》奠定了鳳凰傳奇往後的音樂風格：北方民歌風味的旋律曲調、直白豪邁的人文歌詞，再加上半土半洋的Rap。
回顧千禧年左右的中國樂壇，大多數標誌性歌曲都是如此“中西合璧”。
鳳凰傳奇將民族、草根和都市的風格融合在一起。
當時正值彩鈴盛行，楊臣剛憑借《老鼠愛大米》創下單曲月下載量600萬次的吉尼斯紀錄，媒體將其與陳奕迅、周傑倫並稱為“亞洲流行三巨頭”；孔雀唱片推出的歌曲《一萬個理由》，彩鈴下載量達到1.2億次，此紀錄至今未被打破。
鳳凰傳奇同樣趕上了這股彩鈴熱，《月亮之上》的彩鈴下載量達到7900萬次，2010年發行的單曲《荷塘月色》彩鈴收入總額更是過億元。
彩鈴同樣帶動唱片產業的發展，2008年鳳凰傳奇全新專輯《吉祥如意》最終銷量年度排名第二，2009年的《最炫民族風》更是獲得年度內地銷量冠軍，前三個月銷量超過30萬張。
我敢肯定，每個中國人都聽過這首歌。
在網絡搜索、彩鈴下載、唱片銷量領域遙遙領先的鳳凰傳奇，走上了“農村包圍城市”的發展路線，幾乎和汪峰平分了商演市場的一壁江山。
無數零售小商販、長途卡車司機、廣場舞大爺大媽將其奉為精神Idol，他們的歌長期占據流行音樂榜、KTV點歌榜榜首。
鳳凰傳奇成為當時內地華語樂團名副其實的國民組合。
鳳凰傳奇到底土不土
幾乎沒有一個內地流行樂隊能夠紅二十幾年，鳳凰傳奇是一個意外。 出道至今，“土味”一詞始終圍繞在這對國民組合身上。
即便你會唱他們的每首歌，但想必你的音樂App裏也不會存放任何一首；即便《月亮之上》《最炫民族風》是你每次去KTV的必點曲目，但要是在地鐵裏被陌生人聽到你在聽鳳凰傳奇，還是會有些許尷尬。
十幾年前，國民度是鳳凰傳奇的利刃；如今，國民度成了他們的原罪。
吃到彩鈴時代的紅利後，鳳凰傳奇工作室的負責人，同時也是玲花的老公徐明朝，一直將下沉市場作為他們的主戰場。
徐明朝曾在《南方人物周刊》的采訪中透露，2013年，鳳凰傳奇的三場演唱會在央視免費播放了一百多次，他們也是央視三套節目的收視保障，在《開門大吉》的收視率比韓紅高兩三倍，比韓團Super
Junior高三四倍。
而據製片人劉正舉描述，央視三套的觀眾群大體是“北方中老年居多，低收入，初中及以下學曆占大頭，農村多於城市”。
央視可以說是鳳凰傳奇的娘家。
2014年7月30日，出道十年的鳳凰傳奇推出第六張專輯《最好的時代》，徐明朝將宣傳重點放到農村，成為樂隊組合使用“刷牆體”廣告的先驅。
“磨刀不誤砍柴工，聽完鳳凰再打工”“全麵開展鳳凰傳奇新專輯學唱學跳工作”……類似的文案開始出現在各地農村的街邊戶外牆上。
在“下沉的生命力”這塊，鳳凰傳奇是可以和伍佰老師一戰的。/@鳳凰傳奇De玲花
起於南方的這股旋風，帶著一絲土味，一路吹向內陸、縣城乃至村莊。但和同期爆紅的汪峰、李宇春相比，鳳凰傳奇在音樂性、受眾定位，甚至國際性上，都遜色不少。
長期以來，主流音樂圈、樂評人也不喜歡他們，認為他們的音樂不高級、不講究、不正經，沒有內容和精神高度，而那些寥寥無幾願意對他們表達肯定的文化學者，則把表揚範圍圈定在他們對於音樂的誠懇和人民群眾喜聞樂見上。
“土味”的指責一方麵源於鳳凰傳奇在音樂性上的不足，玲花和曾毅從沒有接受過係統的科班訓練，也從不掩飾自己在創作上的不足。
通俗易懂的歌詞和山寨感十足的Hip-Hop是他們獲得巨大國民度的原因，畢竟當時國人的音樂審美就擺在那，曲高和寡意味著死路一條。
早期的MV還是“豪車、美女、浪子”。/《自由飛翔》
另一方麵，鳳凰傳奇的“土”也來源於玲花和曾毅倆人的草根性。一個是來自內蒙古的草原之花，一個是來自內陸小縣城的家電維修工，在文娛圈裏，他倆就代表著最底層的那群人。
即便在娛樂圈打滾了二十多年，他們依舊沒有洗去身上那股來自曾經牧民、工人身份的質樸。
回想起早年間在深圳打拚的歲月，他們幾乎不談苦，唯獨記得鍾愛的桂林米粉；參加慢綜藝，曾毅一來就砍柴生火、借牛耕地，毫不生疏。
曾毅在幹農活。/《向往的生活》
每次演唱會，鳳凰傳奇幾乎都不講自己早年的故事“賣慘”，徐明朝對記者說，這是因為他們不相信故事。
我們三個人，我是漁民，曾毅是農民，玲花是牧民，你讓三個中國最底層的人跟你講理想，怎麽講？……兩個沒念過大學的歌手，我們都不想有故事，在藝人圈裏，我們就屬於暴發戶。我們這種人是自卑的，別說給別人講故事了。我們自己永遠隻有一個目標，就是設定目標，完成它，在這個過程中一點岔子不出。《製造鳳凰傳奇》南方人物周刊
從這種意義上說，鳳凰傳奇的“土”也是他們的護身符，足以讓他們在不斷變化的時代裏抓住自己的受眾，保持長青。
這個時代，不會再有第二個鳳凰傳奇了
一直以來，鳳凰傳奇身上一直圍繞著兩大疑問：1.明明沒幾個詞，曾毅憑什麽分一半的錢；2.這倆人竟然不是夫妻。
在很多人眼中，曾毅在組合中可有可無。這麽多年來，他的角色在“歐耶哥”“留下來哥”“呦呦哥”之間不斷切換，一首歌唱下來沒幾句詞，連李誕都吐槽說：“玲花是我們內蒙古人的驕傲，曾毅，是我們內蒙古人養育了你。”
但其實，兩人的關係就像相聲行當裏的捧哏和逗哏，誰離開誰都不行。
當年孔雀唱片想要簽約玲花，說要花幾百萬給她出唱片，條件是隻簽她一個人，玲花不答應，花了很大力氣才說服主管，她和曾毅缺一不可，想簽她就得同時簽曾毅。
如果簽了公司，那就意味著不能再接商演，每個月將沒有固定收入，曾毅當時又養家又供房，但當玲花決定奮力一搏後，他說：“那行，我陪你玩。”
玲花女王和她的小跟班。/《魯豫有約》
兩年多的時間裏，他倆沒有穩定收入，曾毅就向深圳的朋友伸手借錢，借來的錢和玲花對半分。
後來玲花說，既然借錢的時候對半分，那賺錢的時候也得對半分。
兩人身上都有種土生土長的豪氣和“狠勁”，這或許是他們能夠搭檔的原因。但兩人的性格又是如此的不同。
玲花豪氣直爽、大大咧咧，曾毅唯唯諾諾，卻又看起來高深莫測。就像玲花所說，兩人的關係就像冤家，見不得，離不得。
工作中，兩人互相支撐扶持，有時候玲花情緒有點不穩定，曾毅就像個小媳婦一樣，在旁邊不吱聲；哪天玲花嗓子狀態不好，或許唱錯、忘詞了，曾毅就立馬用他獨特的氣泡音說唱找補回來。
玲花找不到紙，直接抽出曾毅的西裝手帕擦眼淚。/《吐槽大會》 回顧他們以往的歌曲，質量也並沒有大家想象中的那麽土味、不堪。
《月亮之上》是中國最早把民族風音樂和說唱音樂完美結合的歌曲；《荷塘月色》一改以往大氣豪邁的曲風，婉約細膩的歌詞也讓當時的廣大樂迷耳目一新。
從《荷塘月色》開始，鳳凰傳奇開始轉變風格。
他們的歌曲不僅僅局限於對花鳥草木的簡單歌頌，而在嚐試更多的表達。《奢香夫人》把彝族的巾幗英雄作為原型；《全是愛》講的是城市化進程中兩性情感關係的異化。
近年來，鳳凰傳奇也在努力擺脫“農業重金屬”的標簽，上《經典詠流傳》演唱《將進酒》和《別董大》，唱出了詩詞中的深沉豪邁、胸襟開闊。
鳳凰傳奇深情演唱《別董大》。/《經典詠流傳》
翻唱《海底》，鳳凰傳奇變得聖潔、治愈，將紮根大地的生命力倒灌進海，對著所有被苦難生活淹沒的年輕人輕聲細語。
樂評人王小峰曾說，鳳凰傳奇代表著中國流行音樂製作水平的平均值，“高了之後是崔健、羅大佑，但比鳳凰傳奇低級的東西多了去了，包括那些玩搖滾的。可能有一堆還不如鳳凰傳奇呢”。
音樂是一個時代的反應，什麽樣的時代就會誕生什麽樣的音樂。
曾經，鳳凰傳奇在音樂品類混亂、受眾分化的互聯網時代殺出重圍，以廣場舞鼻祖、神曲代言人的身份站穩腳跟。
如今，音樂成為算法時代的一次次周密計算、15秒短視頻的不斷重複和迭代、飯圈氣勢洶洶的控評打榜，鳳凰傳奇看似已經脫離時代。
但仔細一看，《荷塘月色》中的歌詞“剪一段時光緩緩流淌，流進了月色中微微蕩漾”和如今抖音神曲《大風吹》的那句“取一杯天上的水，照著明月人世間晃呀晃”，又有什麽區別呢？
令人遺憾的是，算法能夠重複製造出一首首“神曲”支配我們的耳朵，但我們已經不能再製造出一個鳳凰傳奇了。
華客新聞 | 時事與歷史：“土”了18年的國民組合，終於翻身了