Skip to content

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

魯迅先生真的說過:” 兒童的情形,便是將來的命運。”
而那些留在照片裏的童年影像,則牽連著過往時光,記錄著每一種生活的雛形。

一周前,我們向讀者征集 # 最值得紀念的童年照片
#,收到的數百份投稿,絕大多數是老照片。或許伴隨智能手機長大的一代人,還未到回望童年的年紀,又或許老照片自帶的朦朦朧朧的時代濾鏡,能過濾掉一切不愉快的記憶,剩下一種遙遠的幸福感。

正如讀者 @鄒仙女 給我們的留言中所寫:”
那種劣質的夾心餅幹和放得有點兒發粘的糖,甜了我整個童年。”

童年當然不總是晶瑩無暇,成長還伴隨著傷痛、妥協、遺忘。長大的過程,往往是體味貧困、承受誤解、目睹矛盾、接受這個世界不那麽好一麵的過程。然而,就像這些不大清晰的老照片一樣,像那些不夠高檔卻滋味難忘的廉價糖果一樣,成為大人的我們,寧願隻保留美好與天真的兒時記憶。

與六一國際兒童節一起誕生的孩子,現在已是古稀之年的老人,而無數的孩子,正在經曆他們獨一無二的童年。

張愛玲寫年幼時與弟弟玩耍:”
我們是《金家莊》上能征慣戰的兩員驍將,我叫月紅,他叫杏紅,我使一口寶劍,他使兩隻銅錘,還有許許多多虛擬的夥伴。開幕的時候永遠是黃昏,金大媽在公眾的廚房裏咚咚切菜,大家飽餐戰飯,趁著月色翻過山頭去攻打蠻人
……”

” 長大成人 ”
這場翻山越嶺的跋涉注定艱辛,如果你走累了,就回頭看一看自己最開始的模樣吧。

↑↑↑ 關注新周刊視頻號,收獲生活的藝術

@搖搖你的呆呆腦袋:

那棵曾經被我 ” 折磨 ”
的小樹,十多年後我們再次找到了它。其實找樹的經曆才是最想分享的,十分奇妙。像是我跟它的一個約定,一次再會。芸芸大樹中,隻有那一棵是我要見的。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@samuel:

咱們村第一部手機。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@西西:

小時候雖然怕見生人卻很會自己跟自己玩,喜歡在姥姥家的院子裏表演孫悟空。小時候想跟悟空一樣拯救世界、收拾壞蛋,現在也確實在公益領域創業,感覺多少保留了兒時的夢想。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@武穆遺風:

小時候的某個周末,去姥姥家聚餐。據說那次,姥姥把剛煮好的牛肉先給了我一塊吃,家裏的狗狗一路尾隨我到光線不好的小房間,家人便隨手拿起相機喊我的名字拍下了這張小吃貨的萌照。

三十年過去了,聚餐的傳統沒變,隻是姥爺去世了,狗狗也早已不在了。而照片裏的姥姥家,也從單位的公房換成了明亮寬敞的樓房。生活在變好,美好的記憶也還在。每每想起過去的點滴,依舊溫情脈脈,感覺十分幸福。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@亦如是:

老媽記錄的閱讀時光。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@大靖哥:

# 我和兒子同框 # 93 年的我和 20
年的我兒。縱使時光無法倒流,你也放大了我的快樂。願你快樂加倍,有滋有味。祝大朋友小朋友節日快樂!

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@可可:

小時候的我乖巧聽話,原以為會隨父親所想,學師範並且傳承他的剪紙藝術。然而,秉持著傳統觀念的父親漸漸發現越長越大的我開始變得叛逆不聽話。

童年的美好時光與憧憬,定格在了照片中,滿滿都是父親的期待和希望。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@簡單:

那年春節,我們都回到奶奶家過年。陽光和煦的午後,家人們都坐在小院子裏曬著太陽,嘮著家常。堂姐在專注地練習拉二胡,媽媽給我頭上別了兩隻心形的小發夾,我覺得可漂亮,心裏美滋滋的。大家都逗我,說我是個
” 小臭美 “。奶奶望著大家,笑得是那麽慈祥。多年過去,我讀大三了,堂姐在英國曼徹斯特大學攻讀博士。而奶奶,已經不在 ……

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@曼子:

小時候最喜歡媽媽翻衣櫃,因為可以看到各種各樣的衣服,這條圍巾就是在一次 ” 翻包袱 ” 中找到的。

我看到後眼前一亮,拽出來披身上。媽媽看我開心,幫我打扮,她把圍巾裹在我頭上說:” 來,給媽學個宋丹丹。”
我想了一下,立馬袖手彎腰,撇撇嘴。媽媽看到我這一副受氣小媳婦的模樣,哈哈大笑,邊笑邊叫爸爸來看。

看到爸爸媽媽開心的樣子,我就更加賣力地模仿 ” 魏淑芬 “。爸爸突然說:” 保持住,保持,就這樣。”
隨後爸爸拿出相機,記錄了我的 ” 最美 ” 瞬間。

不知從什麽時候起,這條圍巾再沒出現過了,媽媽也沒再讓我學宋丹丹了,似乎也很難看到爸爸媽媽一起捧腹大笑。這一刻,我竟不知道,是自己不想長大,還是不想爸爸媽媽老去
……

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@淩二寶:

媽媽說我小時候很可愛、很乖,不可愛、不乖始於我讀小學後,可能是因為成績不太好,人也不太聰明的樣子。很無奈,真希望自己是聰明又自律的小孩。

看到這張存放在奶奶那裏我和我爸的合照,大概知道為什麽媽媽喜歡小時候的我了,確實笑得很開心可愛,彎彎的眯眯眼跟我爸爸很像,小朋友的純真真是會被不好的學業所摧殘啊。

現在這張照片是我的頭像,很想紀念一下,我爸爸看到我用這張照片當頭像都小小激動了一下,回不去的時光也隻能用來感慨了。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@藍暖暖:

1989 年 6 月 1
日,我兩歲,和表哥打扮得漂漂亮亮在公園拍照留念。眉頭的小紅點是扮靚的印記,塗紅的小嘴都不敢合著。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@易樂樂:

雖然除了這張照片我和爸爸的杠鈴再無交集,但如爸媽拍照時所期待的那樣,我的成長之路健康快樂、堅強倔強!一晃 28
年,照片裏舉杠鈴的小女娃(沒錯有點帥)下個月也要當媽媽啦!即將為人母,也希望自己能像爸媽一樣,伴他成長,從一個快樂的小孩變成一個依然快樂的大人!

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@長弓小樓:

這是我 40 歲生日的時候,在老家找到了小時候的照片拚圖,感慨萬千!原來我從小就是整條街上最靚的仔!

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@馴獸師:

其實有一個係列的,能看得出我父親很用心每年在記錄我的童年。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@白雲山歌王:

小時候的我,像個小演員一樣,特別喜歡表演。家裏的竹席、手電筒都被我當過麥克風,用來表演唱歌;然後晾衣杆還有竹竿這類就會被我拿來當作金箍棒的代替品,握在手裏盡情揮舞。

想起來也是覺得有趣,小時候表演時,明明知道道具是假的,也知道不會有什麽觀眾,但就是會非常認真投入地去演出,並在我爸的鼓勵下發表致謝感言。反倒是長大以後,拿著真正的麥克風麵對台下許多觀眾的時候,那份從容反而不見了。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@Coco:

這是生日當天去照相館拍的照片,那時照相不用預約,家門口的照相館隨時都能去,有時候路過都可能進去拍一張,方便又自然。額頭貼紅點是小朋友們的必備妝容,圍巾是媽媽親手織的,現在看著依舊很喜歡。小時候羨慕同學的長發,現在看來蘑菇頭也很文藝風。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@steven:

這是唯一一張能找到的和老媽的合影,照片裏的小伢已頭發花白,幾年來最怕想到的就是 86
歲老媽離世前的麵容。但願以後能想到的永遠是照片裏老媽最好的麵容。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@水果硬糖:

這張照片攝於我的出生地廣東。

為什麽有意義呢?因為去年老公說要帶我去一個相對暖和的地方過生日。他也不告訴我去哪裏,到了機場才知道是廣東,他說三十歲生日要回一趟出生地。去了以前讀的小學,還在附近故地重遊了一番,於是想起了很多那時候的事。看著放學的小朋友們還穿著我們曾經的校服,仿佛看到了小時候的自己。

那天,老公偷偷請來了我爸媽和表姐,還複刻了一個我 1
歲時吃的生日蛋糕!整個晚上我一會兒哭一會兒笑,都沒有好好吃飯。其實,他送我最重要的一件生日禮物,是一處紋在他心髒位置的紋身:森林裏的螢火蟲。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@每日上上簽:

記得我很小的時候,爸媽就長期分居兩地。爸爸由於工作原因需要長年駐紮在珠海工作,可以說小學的四五年是我媽和外婆陪伴我長大的,而我格外想念爸爸。

這張照片拍攝於六年級的夏天即小學畢業季,在飛往珠海的飛機上。爸爸給家裏匯了一筆錢,答應我和媽媽一起坐飛機,去看望他順便過暑假。

那是我第一次坐飛機,現在回憶起來跟小夥伴們說我坐過飛機啦,別提有多自豪。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

@白日夢:

我們總說想回到小時候,那仿佛是無憂無慮的生活和做不完的夢。但仔細一想——糟糕了,童年那些刺人的碎玻璃渣好像隻是被我的記憶喬裝掩飾選擇遺忘。

這張照片是小時候旅遊時在山上拍攝的。細雨的天氣下,在厚重沉悶的雨衣裏你還是笑得如初陽般燦爛明亮,這也是我佩服你的地方——在我看不見的艱難也總是積極向上。

值此六一,願大家都能像孩童一般,永遠輕盈,永遠滾燙。

每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童

華客新聞 | 時事與歷史:每一位喊累的成年人,都隻是個過期的兒童