紐約世貿中心遺址，一名黑人中年男性常常來到這裏，一個人靜靜地望著眼前這裏的建築發上好一陣子呆。
之後，他又驅車前往布朗克斯區的一座公墓，在一座墓碑前靜靜地待上好幾個小時…
男子名叫Alan
Newton，他曾被冤屈入獄，原本要坐四十年牢，卻不甘沉淪，自學法律和法醫學，親手為自己洗脫冤屈，終於在第二十一年的時候出獄。
這兩處地方，不幸成了他生命中最大的遺憾。
他的故事，讓我們從頭說起…
Newton是土生土長的紐約布朗克斯人，生命的前二十三年，他和周遭的小夥伴一樣，過著並不富裕，卻也與世無爭的生活。
23歲的時候，銀行小職員Newton交了一個女朋友，兩人感情很好，就快要走進婚姻的殿堂。
那時候的他做夢也沒想到，一場欲加之罪會莫名其妙降臨到自己頭上。
1984年6月23日淩晨4點，一名25歲的女子走進布朗克斯的一家便利店，她當時沒有留意，一名健碩的黑人男子尾隨她進了便利店。
女子買完東西出來，突然被那名男子從身後摟住，隨後一把尖刀頂在了她的喉嚨上。
女子被牢牢抓住沒法動彈，之後她被塞進一輛車，開到一棟廢棄建築。
之後，女子被陌生男子拖下車，反複強奸了多次，黑暗中，女子一直沒能看清男人的臉。
性侵過程中，襲擊的男人依然害怕被女子記住臉，他喪心病狂地用刀劃爛女子的臉，又戳瞎了她的左眼，才最終離開現場。
過了很久，逐漸恢複意識的女子才去報了警，警方錄了口供，記錄了她對嫌犯的描述：
“身高180，體重72公斤左右，肌肉結實的黑人男性”。
於是，警方拿來了在布朗克斯區采集的200多張符合標準的嫌疑犯照片。
身體和意識還沒有完全恢複的受害女子，就這樣在警方出示的照片中，挑出了她認為長得最像襲擊者的那一個：
23歲的Alan Newton…
警察很快上門，帶走了一臉懵逼的Newton。
得知被指控為強奸犯，Newton一開始並不太慌張，因為案發當晚他住在未婚妻家裏，此前也跟妹妹，幾個親戚和鄰居都見過麵，他認為，自己有充分的不在場證明。
再加上，他聽說法醫在受害人身上搜集到了罪證：襲擊者的精液。
Newton信心滿滿，相信自己很快就能洗脫嫌疑。
然而，到開庭的時候，受害人不僅一口咬定當晚的襲擊者就是Newton，就連便利店店員也附和說Newton和襲擊者的身形有“八分相似”…
而Newton所謂的不在場證明人，因為都是熟人，陪審團並不認可。
Newton做夢也沒想到，1985年5月，陪審團裁定他強奸和襲擊罪名成立，判處有期徒刑四十年！
20歲的年輕小夥Newton，一夜之間失去了親人，未婚妻，職業前途和自由，被冤屈入獄，等待他的是漫長的40年牢獄之災。
關進高牆的那一刻，Newton絕望地感慨到：
人生結束了…
剛進監獄的時候，Newton宛如行屍走肉，每天癱坐一旁，麵如死灰。
可是，一段時間之後，Newton逐漸適應了監獄的生活，開始冷靜下來思考自己今後的人生。
他仔細一想：
四十年其實是段相當漫長的時光，如果從現在起，每天都浪費在自怨自艾上，那這輩子很可能就冤死在監獄裏，甚至等不到重獲自由的那一天。
與其坐以待斃，不如拿出行動，為證明自己的清白做點有意義的事，哪怕所做的事隻能帶來一絲渺茫的希望。
Newton的思路很簡單：
被冤屈入獄是因為自己不懂法，被檢察官和警方牽著鼻子走，那就從現在開始學習法律，直到精通！
就這樣，Newton開始每天泡監獄圖書館，如饑似渴地學習關於法律的所有書籍，雖然少年時期的他非常討厭書本，然而此刻，他卻覺得書本無比可愛，因為這些書裏，可能藏著救命的知識。
就這樣日複一日，年複一年地苦讀，Newton在自救的同時，第一次體會到了學習的快樂，之後他又在監獄裏申請了法學院的遠程教育。
1988年，他在監獄裏通過考試，順利從法學院畢業，拿到了法學學位。
此刻的Newton不再是一個被冤屈的囚犯，而是對眾多案件了熟於心的法學專家。
同時在這期間，Newton進一步意識到，就當年那樁案子而言，想要洗脫罪名，還必須掌握法醫學的知識。
於是乎，在後麵的幾年裏，Newton又繼續苦讀起了法醫學。
1988年，對法醫鑒定有一定了解的Newton，首次委托律師向申訴庭提出了一個令所有人瞠目結舌的請求：
當年法醫用棉簽從受害人體內采集到了襲擊者精液，他懇請法庭對精液樣本進行“DNA測試”，來證明他的清白！
需要說明的是，在今天司空見慣的DNA測試，在1988年還是尚未得到法律界認可的新鮮技術，很多人法律界人士甚至沒有聽說過，Newton正是在攻讀法醫學的最新研究成果裏裏了解到“DNA測試”技術。
Newton決定嚐試一下，他寫了好幾封信給司法部門，詳細論述了DNA測試的科學依據，懇請司法部門將DNA證據納入法律體係。
然而，保守的司法部門對Newton的要求不予理會，無奈之下，Newton隻能轉而申請法庭鑒定對受害人衣物上血跡的血型進行鑒定。
不幸的是，襲擊人和Newton的血型竟然也是一致的，失去翻案希望的Newton深受打擊，卻也隻能無奈地等下去，寄希望於DNA技術在法律界普及的一天。
Newton繼續牢獄生活，一邊繼續研究法律和法醫學，一邊密切關注DNA測試技術的進展。
1994年，機會再一次降臨，包括紐約在內的美國多個州通過了新法律，認可了DNA測試作為證據的合法性。
得知消息的Newton喜出望外，第一時間向法院提出申請，請求對之前法醫采集的襲擊者精液的棉簽進行DNA測試。
然而，命運似乎有意和Newton作對，這一次，法庭的工作人員經過一係列調查，竟然傳回來一個壞消息：
調查人員調閱檔案時，發現Newton要求檢測的那隻棉簽竟然找不到了…
已經在監獄裏蹲了十年的Newton沒那麽容易放棄希望：
人生已然如此，也沒什麽可失去的了。
想通了這一點，Newton繼續回到圖書館，繼續研讀最新的法律書籍和法醫學書籍，他下定了決心：隻要還有一口氣在，就要堅持抗爭到底。
又是一輪漫長無望的等待，又是一番度日如年的煎熬，這一次，Newton足足等了十年。
時光飛逝，轉眼Newton已經蹲了二十多年監獄，他沒有荒廢時光，完成了從囚犯到法學，法醫學專家的蛻變，然而，他的自救行動，依然沒有為他帶來任何實質性的轉機。
可是，二十多年過去，世界發生了翻天覆地的變化，DNA測試早已深入人心，成為了法律界最普遍的證據。
而作為推動DNA證據的先驅，Newton眼瞅著“DNA測試”抓到了一個又一個懸案真凶，為眾多無辜囚犯洗脫冤屈，自己卻依然留在監獄裏…
等待十年，機會又一次降臨了。
2005年，Newton委托一個冤案申訴機構，最後一次要求法庭對他案件中的相關證據進行DNA測試。
這次申訴對於Newton來至關重要，如果這一次他不能成功，他就要繼續在牢裏蹲上十九年，徹底坐滿四十年牢。
鑒於當時DNA技術有了長足的進步，Newton詳細列出了要求鑒定的項目，包括受害人的牛仔褲，現場撕裂的衣服碎片。
這次的申請提出後，調查取證過程長達五個月，
2005年11月，相關部門給出了答複，沒有發現任何嫌疑人的DNA。
冤案申訴機構的律師打來電話，對未能幫助Newton洗脫冤屈表示深深的歉意，並準備結束申訴。
Newton的心又一次沉到了絕望的深淵裏，難道，自己真的要在監獄裏度過一生？
憑著對法醫學多年的細致研究，Newton大膽推測：
一些舊案檔案裏，因為當初沒有DNA檢測證據的需求，這一類證據的打包往往比較草率。
就在申訴快要到期的最後期限，Newton跟冤案申訴機構打去電話，提出了最後一個請求：
1994年的時候，當時調查組宣稱沒有找到的法醫提取襲擊者精液的那根棉簽，能不能再仔細翻找一下，因為那上麵的殘留的DNA，是他洗脫罪名最後的希望！
律師於是按Newton的要求再一次發去了郵件。
11月7日，申訴法庭終於給了答複，幾行簡單的字，就這樣徹底改變了Newton的命運：
他們找到了那根棉簽，經過DNA測試，上麵的精液不屬於Newton，Newton是無辜的…
收到消息的那一刻，Newton淚流滿麵。
為了自我拯救，他契而不舍地奮鬥了二十一年，期間拿到了法學學位，修讀成了法醫學專家，終究在決定命運的最後關頭，憑著多年積累的專業知識和經驗，找到了關鍵證據，為自己洗脫了冤屈…
Newton沉冤昭雪，坐了二十一年冤獄的他獲得了美國政府1100萬美元的高額賠償，也是紐約州迄今為止最大的一筆冤獄賠償。
然而，在監獄裏度過的二十一年時光，他終究承受了無法彌補的損失。
作為一個土生土長的紐約人，“911恐襲”在他坐牢時發生，他沒能再看一遍世貿中心大樓在他童年記憶裏的舊模樣，坐牢期間，母親也悲傷逝世，他沒能送親人最後一程。
直到今天，一有空閑，Newton就會去這兩個地方駐足，靜靜地追憶錯過的人生。
當然，凡事有失也有得，Newton當初為了自救而開啟的學霸之路也就此保留了下來，如今的他，正在某大學的法學院進一步深造，預備拿下更高的學位。
自救者，天亦救之。
華客新聞 | 時事與歷史：被錯認成強奸犯判40年冤獄，他自學法律和法醫平反