有一天我在刷抖音的時候，刷到了一條不太尋常的內容。
視頻來自一位ID叫@家.的阿姨，抖動的鏡頭裏她邊哭邊講“進軍，你在哪兒啊？”“進軍，媽媽好想你回家！”
在同一間貼著報紙的破房子，同一個角度拍攝的這些視頻中，阿姨臉上總是泛著高原紅一樣的紅暈。這樣相似的視頻，在她的主頁裏足足有100多個。視頻地址
這也引起了網友們的關注，很多人都在阿姨的視頻下評論“進軍，你在哪兒？”
在這個視頻的評論中瀏覽許久後，我發現這是一位來自貴州的老母親，她在抖音裏瘋狂發視頻，是為了尋找16歲就離家出走，至今25年未歸的兒子。
我心裏的某些東西忽然被擊中，因為我的姑姑曾在奶奶逃荒的時候被轉送給遼寧的一對夫婦，直到16年後，家裏才找到姑姑相認。
於是我又搜索了“找媽媽”“找孩子”等關鍵詞，我發現除了這位貴州媽媽，抖音上還有很多很多尋親的賬號。
在一個個小小的賬號中，正上演著親人的分離和尋找，人間的真情與血淚。
貴州媽媽在抖音上尋找自己的進軍，而另一位貴州的女兒，則帶著弟弟在抖音上找媽媽。
在茫茫的尋親賬號中，我最先注意到這個叫李美仙的貴州女孩兒。
置頂視頻中，身型瘦小的她脖子上掛著一塊大大的尋人牌子，跪在遊人如織的景區裏，很是紮眼。
她跪下，是因為有遊客質疑她和弟弟是騙子。李美仙一激動，跪下了。
在過去的15年間，這樣的場景重複了很多次。
有人曾告訴姐弟倆，在四川看到過他們的媽媽。於是，這些年，姐弟倆有機會就去往四川各區縣尋找媽媽和妹妹，拖著印有尋人啟事的行李箱，從橋洞到公園，從商場門口到景區大道。
·這些年，姐弟倆有機會就去往四川各區縣尋找母親和妹妹
為了在顯眼的位置引起注意，李美仙會特意到車站、廣場拿起麥克風唱歌。
尋親這件事，已經融入了姐弟倆的生活。在很多視頻裏，李美仙一邊在田裏除草，一邊讓孩子們喊出外婆的名字；做飯的時候，她也會一邊摘菜一邊講母親和妹妹失蹤的細節。
原來，李美仙11歲的時候，母親和妹妹在某天一起失蹤。父親又在外打工，隻剩她和弟弟。姐弟倆最難的時候，房子塌了，隻能住在潮濕的山洞，弟弟還為此落了殘疾。
但姐弟倆沒有心懷怨恨，尋親視頻裏，李美仙已經從小女孩兒變成了拉扯三個孩子的母親，她還幫智力殘疾的弟弟蓋了房子，有了自己的生活，可依然沒能放下尋找的念頭。
2020年7月19日，姐弟倆在抖音上發布了第一條視頻，開始線上尋親。她在視頻裏寫：
” 媽媽，弟弟我已經養大。我也已經結婚，有了孩子，不知道你還在不在？”
事情終於在李美仙發布了400多條視頻後迎來轉機，就在今年4月李美仙景區下跪這一場直播裏，千裏之外，妹妹的公公恰好刷到了李美仙的抖音。
隨後直播間裏出現了一條讓李美仙猶臨夢境的留言：“姐姐，我就是妹妹呀”。
於是在4月7號，相隔15年未見的一家人，終於在浙江寧波團聚了（媽媽被拐後，在浙江寧波打工居住）。
李美仙也把ID由 @找媽媽的李美仙 改成了@找到媽媽的李美仙 。她把一家人團聚的視頻置頂在了首頁上。
命運總是殘酷卻又奇妙。我還注意到，另一位出生在貴州畢節的尋親女孩兒楊妞花，她尋親的難度似乎要比李美仙還大，卻在抖音僅僅半個月就找到了家。
楊妞花被拐的時候隻有5歲，1995年的冬天，父母在貴陽打工，留她在出租屋內，一個隔壁的鄰居接近並混熟後，把她從出租房內帶走。
5歲實在太小了，她雖然知道自己被拐，但是對父母和家的印象隻有模糊的碎片。
比如她記得自己應該有個姐姐，但不能確定自己叫妞花還是妞妞；不記得村子的名字，隻記得鄰居家的小孩似乎有點跛腳，家裏有個高高的豬圈，集市上人們的發髻別了梳子…
楊妞花腦海中的家
她在河北的養父家長到17歲就開始有意地尋找親生父母，可是她記憶裏的線索，就像同樣出生在貴州的畢贛拍的《路邊野餐》的劇情一樣，奇幻而破碎，所以多年尋而不得。
《路邊野餐》
今年4月，楊妞花在抖音上刷到別人的尋親視頻受了啟發，於是自己也注冊了賬號，把記憶裏的線索做成視頻，她不斷地問：“你們還記得我嗎？“”姐姐，你還記得我嗎？”“隔壁的小鄰居，你還記得我嗎？”
楊妞花很多個視頻封麵都是小時候的同一張照片，那是她剛到養父家一個月拍的，樣子變化不大，她覺得隻要父母和親人看到，一定可以把她認出來。
幸運的是，5月初她的堂妹和表姐都刷到了她的抖音，先後發來消息。一通電話，所有破碎的細節都對上了，夢照進現實。集市上人們發髻別了梳子，也是因為妞花本是苗族。
隻是她的尋親故事仍有遺憾，妞花的父母早在2000年就已過世，直至離開人世也沒能找到她。
認親當天，妞花回到讓自己魂牽夢縈的貴州故鄉，換上了苗族服飾，跟姐姐、叔叔和小姨過了一個真真正正的生日。
楊妞花的尋親路走完了，但她卻沒停下。她借助熱度，在自己的抖音上幫其他尋親家庭發布信息，給其他尋親的同齡人做心理疏導，得到了網友們的支持。
令人欣慰的是，楊妞花開解了一位叫安東的女孩兒，而這位女孩在抖音發布視頻僅4天後，就找到了自己的親人。
·尋親成功後的安東
在這些賬號中瀏覽的間隙，我發現了一條特殊的尋親視頻，一位被拐80年的老人姚鵬娥，通過抖音上誌願者的幫助回到了故鄉。
姚鵬娥在1927年出生，時逢亂世。戰亂饑荒中，她的母親被活活餓死，隨後自己在乞討路上被拐，後轉賣多家，顛沛流離，一生吃苦。
但是這80年間，姚鵬娥從未放棄尋親歸家的念頭，視頻裏她的子女提到，老人最常說的一句話就是：“哪怕我死在這，隻要一股風，也能把我吹回老家去。”
老人年近期頤，已時日無多，可是記憶中她幾乎隻記得自己叫姚鵬娥，老家在“順德府”。
80年間已物是人非，尋親何談容易。
去年，她的外孫女在抖音上求助了寶貝回家誌願者劉紅濤@寶貝回家-放飛心情，在邯鄲、邢台兩地的網友和當地官方賬號的接力下，終於找到了老人的家。
在網友的視頻中看到，老人回鄉那天，姚家後輩幾十口從村外一直站到村內，在大雪裏等了4個小時，迎接”老祖”回家。
姚鵬娥的長輩、同輩親人都早已離世，隻剩自己的一位童年玩伴。兩位將近百歲的老人都已耳背，相顧無言，抱頭痛哭。
李美仙、楊妞妞、姚鵬娥……這些尋親的故事其實有一些規律，他們大部分都有一張”老照片”，或者關於家鄉、親人、名姓的重要細節。
照片上要麽是闔家團圓、要麽是小時候的留念。很多人就靠照片和視頻的模樣，被老家鄰居看到了，被堂哥、表姐刷到了，甚至被哥哥、爸爸看到了。
可貴州媽媽實際上連兒子的照片都不會貼，或者已經沒有他的照片。她甚至連文案都不會寫，隻有一遍遍地對著鏡頭向兒子傾訴，”爸爸去世你都不曉得”、”白天夜晚都是我一個人在屋裏”。
無數相似卻又不同的尋親視頻，讓我不住地瀏覽至深夜，久久不能平靜。
這些尋親賬號的背後，不隻是一段段製作粗糙的影像，而是一個個破碎的家庭和飄零的靈魂。
他們失散的原因或許不盡相同，走失、遺棄、被拐、戰亂或者饑荒，可是他們尋親的執念、回家的願望都一樣，無比強烈。
曾經他們分散在現實生活的熱鬧處，或者賽博世界某個論壇的角落裏，而如今他們在抖音上站成一排，他們的賬號組成了抖音上流動的湖泊。
他們在這裏尋找，在這裏講述著自己的失去，也在這裏重逢。
而諸如我一樣在湖泊旁路過的人們，也在抖音的短暫相逢中共情著他們的悲喜。
至今，貴州媽媽還沒找到她的進軍，可她現在已經不再更新尋子視頻了。”媽媽想你””媽媽淚流幹了”之類的話越來越少了。
她開始在抖音上記錄生活，她開始用很”土”的特效跳很笨拙的舞蹈，她想盡全力給自己找點樂子。
她眼神茫然，孤獨起舞。沒有多少點讚數和評論數響應這隻孤獨的燕子，但是這樣的視頻，她一天卻能發出四五個，這是失去兒子的母親在拯救自己。
這陣子已經沒幾個人看她的視頻了，但我想，她在這裏找到了生活中的某種依托。
像這位媽媽一樣，越來越多的人開始在抖音上尋親，他們能感受的溫暖就越多，成功的可能性也會越大。
媒體平台和智能技術的進步，給了網絡尋親提供了新的出路。致力於尋親的公益機構與誌願者們，也把這裏作為重要的信息集散基地。
上文中最先幫助80歲老人歸鄉的，是一個叫劉紅濤的80後村主任所運營的尋親賬號。
劉紅濤在抖音幫人尋親3年，發布了1800多條視頻，成功幫助超過100個家庭團聚，這個數字超過了此前15年他幫人成功尋親的總數。
僅2021年以來，劉紅濤就通過抖音幫助了30多個家庭團圓，平均每個月送6人回家。
劉紅濤發布的尋親視頻
可是，有些人找到了，有些人沒有。
對大多數人而言，尋親，或許是一場沒有終點的修行，永懷希望，可能就永有失望。
有些找著找著就絕望了，他們的賬號不再更新了，在某個日子戛然而止。而有些人，不知還要更新多少個視頻才能與親人相見。
《親愛的》
但是，留在抖音裏的視頻影像，都是他們為了尋找到自己的親人而做出全部努力的記錄與證明。
加繆說：“我從未如此深切地感受到，我的靈魂與我之間的距離如此遙遠,而我的存在卻如此依賴於這個世界”。
我們依存於這個世界的支點，就是我們的親人與家庭。
在每個時代，人們都會想到動用一切技術手段與可能的方式去尋找親人。
曾經的年頭，肥貓隻能通過報紙和電視尋親。
後來，黃渤在《親愛的》裏發傳單、貼廣告尋親。
再後來，《失孤》中的劉德華在摩托車後插上大旗尋親。
而現在，片中的原型郭剛堂，在抖音上繼續著他的尋親之旅。
技術的草蛇灰線中，真情是唯一的線索。
吉登斯曾預言：“人們終將從時空的桎梏中解放。”
我們也都希望，隨著技術與平台的發展，能看到越來越多失散的人從造化的嘲弄中解脫，在屏幕後、在現實中、在歸家的燈火裏，緊緊擁抱彼此，說一句：
“我終於找到你了。”
華客新聞 | 時事與歷史：“媽媽想你回家！” 在抖音上尋親的傷心人們