最近一個熱搜，讓小白深深感受到了世界的參差。
是一個奇怪的名字“Ching Ling
Foo”，中文翻譯過來“金陵福”。
現在明星不都愛整人設嗎？給你們瞅瞅金陵福身上的人設：
“孔子轉世來到了美國”
“比李小龍更早風靡美國的中國人”
“美國人模仿他並引以為榮”……
孔子、李小龍，這都是曆史上的大人物啊，小白看到金陵福照片後更好奇了，這得有多大本事，讓人這麽捧著。
萬萬沒想到，這個名字背後的故事是真的神乎其神。
甚至有個加拿大作家專門為他寫了本書，《Ching Ling Foo：America’s First Chinese
Superstar》。
翻譯成《金陵福：美國的第一位中國巨星》，感興趣的朋友可以找來看看。
金陵福在清朝就火到了大洋彼岸，那時候美國人吹牛的方式是看過他的演出。
1918年美國人給他開出了一周1046美金的工資。
作為當代社畜，小白想知道，到底啥活兒這麽賺錢，答案揭曉——
魔術師。
金陵福其實是他藝名，這人真名叫朱連魁，出生於1854年的天津。
現在娛樂圈好多明星富二代人設崩得體無完膚，但朱連魁真的是個清朝富二代，家裏有礦，卻愛上了魔術，15歲就離開家進了魔術團。
據傳他在國內職業道路的巔峰，應該是進宮給慈禧表演。
放在清朝，能進宮那都是能吹好久的事情了，但放到現在看，給太後表演不至於讓朱連魁這麽出名。
真正讓他名聲大噪的，是他1898年去了美國奧馬哈舉辦的萬國博覽會。
那時候別人去博覽會帶的都是鐵甲戰艦、剛發明的四不像旋轉木馬、還有26寸的古巴仙女啥的。
小白懷疑現在的花瓶女孩、人頭蛇身這些表演都是擱那塊學來的。
然而，花花世界裏，中國村卻一直人聲鼎沸，因為這裏有朱連魁的魔術表演。
他就是表演個噴火，這種基本的中國戲法都能引起轟動，更別說把碎紙片還原，用空竿釣魚啥的，把現場外國人看的一愣愣的。
朱連魁很快就被星探盯上了，星探還挺敬業，專門照著美國的中文菜單給他拚出來個Ching Ling Foo的藝名。
朱連魁的美國魔術之路那簡直是一片光明。
在萬博會的5個月時間裏，看過魔術表演的都對他念念不忘，讓他成了紅極一時的大明星。
演出直接安排進美國最大的連鎖劇院，工資比本地魔術師高出10倍。
奧馬哈城裏所有上流人士，都樂於邀請金陵福夫婦做客。
不過因為《排華法案》，朱連魁麵臨著被逐出境的危險。
他的經紀公司和一些媒體坐不住了，聯合搞了場公關戰。
他們說中國皇帝要他的魔術師回國，麵對這個無理要求，美國政府軟弱地服從了，搞得自信心爆棚的美國人紛紛上街要求留下了朱連魁。
雖然不知道這段曆史真假，但能看出來他真的受歡迎。
留下後，他更是在全美掀起魔術熱潮。
那時候報紙上對他的稱呼都是“最偉大的魔術師”。
據說，朱連魁最會表演的魔術是“大褂出彩”。整一塊布擋在前麵，能從布裏掏出米、麵、油、鴨、水缸。
他還能當著觀眾的麵砍下助手的腦袋，過了很久才把腦袋安回去，助手安然無恙。
最絕的是“大碗飛水”，能從一塊布裏變出一隻盛滿水70斤水的大腕，再從碗裏拎出個孩子來。
這魔術要是放在春晚，估計就沒劉謙啥事了。
美國報紙多次號稱破解過這個魔術，但也停在演示圖階段，無人能還原，現在“大碗飛水”已經失傳。
對美國人來說，這樣的魔術不亞於超級英雄的大招，朱連魁一度成為美利堅頂流，哪怕是現代舞的創始人和他同城表演，人氣都比不過他。
人一旦出名，就有人想蹭你熱度，不少美國人起了和他差不多的名字，尋思蹭蹭個熱度啥的。
啥Ching Ling Sen，Ching Ling Hee，Ching Ling Fee，一舉壯大了美國的Ching
Ling家族。
連朱連魁老婆三寸金蓮的鞋子都火了，當地愣是搞了場全城尋找能穿上此鞋的“灰姑娘”。
這些都不是最瘋狂，朱連魁最大的外國私生飯，簡直是心理變態的程度。
這人本來叫威廉·羅賓遜，開始想拜師朱連魁，被拒絕後，就開始改名改長相。
名字改成了程連蘇，英文名叫“Ching Ling Soo”。聽起來真差不多啊。
最可怕的是這人還留起了辮子、穿起來馬褂，說自己是中國人，不會說外國話。
你以為這就完了，他還專門找了個中國情婦，領養了一對兒女，因為朱連魁就是一兒一女，一比一複刻人家庭。
好家夥，這是什麽陰間行為。
好在朱連魁在美國太火了，這個程連蘇是一點鑽空子的機會都沒有，所以隻能轉戰英國。
小白覺得程連蘇不當演員都瞎了，因為他竟然真的靠著模仿朱連魁，成了火遍歐洲、當時身價最高的魔術師。
甚至電影《致命魔術》中也還原了這一人物。
更讓小白驚悚的是，這麽明顯的歐美麵孔，當時外國人竟然真的以為他是中國人！！
朱連魁聽說後，那是堅決踏上了去英國的打假之路。
直接放出狠話：你根本不是中國人，哥火的時候你還不知道在哪兒玩呢，比比就知道誰真誰假了。
程連蘇根本不敢應戰隻能隔空展開罵戰，但英國媒體看熱鬧不嫌事大，第二天就開始登報宣傳，最後逼得程連蘇應戰了。
但最吊詭的是，在這場歐美期待的魔術大戰中，勝券在握的朱連魁沒有出現。
他為啥不出現呢，眾說紛紜。
有一種說法是，比賽前一天，中國大使館的人找到了朱連魁，表示程連蘇雖然是冒牌貨，但畢竟提高了中國人在英國人心中的地位，把他批倒批臭，會連累到在英同胞的名聲。
小人得誌的程連蘇越是心虛越作妖，立馬煽動輿論，說自己用魔術變沒了朱連魁。
再後來，朱連魁回國了，在魔術界很少能聽到這位大師的消息了。
朱連魁在今天被大家提起來的另一個原因是，小白高中曆史教科書中看到辛亥革命的相關影像資料，很多都是他拍攝的。
中國最早的戰爭紀錄片《武漢戰爭》的導演，即是他。
至於那個模仿他的程連蘇，在一次表演徒手抓子彈的時候終於震驚了觀眾。
不是他魔術有多好，而是在他失手中彈的那一刻，終於在舞台上說英語了：
“出事了，快放幕布。”
這也是他這輩子最後的一句話。
資料來源
《金陵福：美國的第一位中國巨星》Samuel D Porteous
《尋找ChingLingFoo：一個比李小龍更早風靡美國的中國人》我是EyeOpener
《他給慈禧演的魔術火遍歐洲，引來外國同行惡意模仿》封麵新聞
華客新聞 | 時事與歷史：100年前讓美國人瘋狂模仿的中國明星，什麽來頭？