講述者：納骨小鳥
江蘇考生，2010年參加高考。高考複讀兩次失敗後，從普本考研進入北京大學，目前是一名漫畫作者和視頻博主。
畢業多年，我還常夢見高考時的場景。“高考”二字對我而言，像是一場略帶悲劇色彩的夢。
我從小和爺爺奶奶一起生活，玩伴隻有兩隻芭比娃娃，一隻當媽媽，一隻剪短頭發扮演爸爸。從小到大，“成績”似乎是我價值的唯一證明，它決定了我在家裏的待遇，和受重視的程度。
高二文理分科之前，我和班裏被稱為“混混”的女孩成了同桌，性格迥異的我們，卻成了要好的朋友，經常在一起聊天、討論漫畫。
這引起了物理老師的不滿，“你想考北大，還成天和壞孩子泡在一起”，“我們學校沒有人考上過，你覺得自己可以嗎？”
老師的話，讓我一度情緒低落，伴隨著成績的下滑。直到文理分科後，遠離了物理老師，我的學習成績才有了起色。從一模的一百多名，進入到三模的年級前幾名。雖然北大仍然遙不可及，但考上重點985已成為了我新的目標。
我拍下這張照片，勉勵自己好好珍惜讀書的時光。
因為生病，高考時我的狀態並不好。放榜後，成績僅僅過了本科線，我的情緒瞬間被擊潰。
由於自尊心作祟，我拒絕了朋友的安慰，並將怨氣無理由地轉移到父母身上，“別人家孩子考不好可以出國，你們為什麽不送我出國？”
正在洗碗的父親回頭問我，“你確定想出國嗎？那你趕緊準備選學校和考試吧”，父親的話，讓我深感意外。
後來表哥告訴了我的真相，讓我更感意外：其實家裏的生意已經失敗、父親為了送我出國，正準備抵押房子。我最終放棄了出國，進入了當地一所有名的封閉式複讀學校。
九年之後，我對複讀的經曆還記憶猶新——那一年，真的太漫長了：為了增強體質，我每天早晨五點半起床跑步；熄燈之後，在宿舍洗手間挑燈複習到淩晨兩點；怕上課犯困，我向老師申請站在講台旁聽課……
我以為，第二次高考，我會一雪前恥。但是成績公布後，曾經那種絕望的感覺，又降落在我身上，我的曆史成績是C，這意味著總分380分的我，將因此無法進入重點大學。
拿到成績單後，我關掉手機，漫無目的地走在路上，直到走到滿腳血泡，脫掉鞋坐在路邊嚎啕大哭。好心人把我送到了派出所，在那裏，我見到了焦急的父母，我們繼續哭成一團。我用沙啞的聲音喊著“我的人生完蛋了！”
就這樣，我進入了大學，一所不是985，也不是211的本科院校。
2015年，我在讀大三。麵臨考研還是工作的抉擇。一位北大的朋友跟說，“北大很好考，你要不要來北大”。
我把這句話理解成了一句調侃，轉告給了我自以為關係很好的閨蜜，沒想到她也說，“要不你就試一下吧”。
我的漫畫習作。
但在當天晚上，我無意間聽到她向別人談起我，“高考兩次都不行，還在白日做夢呢”，“像她這樣的人還想考北大？等著出醜吧”
“出醜”兩個詞縈繞在我的腦海，連同前20年人生中所有悲慘的經曆。
我問自己，是不是我的人生注定遺憾？突然間，我的大腦像收到指令一般，兒時考北大的念頭重新出現。“我偏要考給你看！”即使是賭氣，我也要賭贏。
大三這一年，我回到家，全身心投入備考工作，“考北大”這個想法雖然讓父母大吃一驚，但他們還是給了我支持，爸爸甚至每天中午開車一個小時回家為我做好午飯，再回單位上班。
當時我心一橫，報了北大的計算機技術專業。從文科跨行去工科，意味著比別人付出更多的汗水。
在網上搜不到曆年真題、考試重點，我用我能想到的方法複習，把四本參考書目全都背了下來，直至每個知識點在什麽頁碼我都記得清楚。沒有真題，我就給自己出題，積累了十幾本的錯題、筆記，用盡了我能想到的方法。
上考場的那天，我反而無比輕鬆。做完卷子，不斷有人提前交卷走出考場，而我卻一遍一遍檢查，保證自己會的題都做對了。就這樣，我的初試成績過線了60多分。
複試現場，我遇到了來自全國頂尖高校的學子，從早上等到晚上，具體的複試流程我已經記得不是很清楚了。隻記得複試完，我去吃了我最愛的雙吉漢堡套餐，然後坐著綠皮車回家。
躺在上鋪的我，迷迷糊糊進入夢鄉時，手機屏幕由暗轉明，我收到了一條短信“你好，恭喜你通過了複試，希望今後在北大實現你的夢想”。
我從狹小的床鋪彈了起來，“咚”一聲撞到了上鋪的擋板。喜悅之餘我強迫自己冷靜下來，打電話過去詢問是不是詐騙信息，直到加了老師的微信，才確信自己真的通過了複試，我忽然間覺得，所有努力都有了意義。
我的北大錄取通知書。
這個瞬間成為了我人生的高光時刻，我很感謝自己，能夠堅持下來。人生很長，遇到挫折很常見，請不要放棄，轉機總會到來，它可能下一秒就會來，有可能和我一樣，來自六年之後。
講述者：小帆
河南考生，2018年第一次高考，文科省排名前1500名。放棄填報誌願，複讀後考取市文科狀元，目前在清華大學就讀。
當初做出複讀決定時，很多人並不理解我，在他們眼中，我的成績已算不錯。但這離我的目標還很遠——高中分科後，我大小考試，成績穩定在年級前十，目標是北大光華學院。
寫滿豪言壯誌的心願牆，是高中的一道著名“景點”。
我第一次高考是在2018年，那年，河南考生突破了一百萬。
這是什麽概念呢？當年全國第二大高考省份山東的考生大約是50萬。河南考生約等於兩個山東省的數量。
那年我的成績排省內文科前1500名，能上一個還不錯的211大學。出成績後我的心情還算平靜，因為考完沒幾天，我就在網上找了答案，明白這次“八成考砸了”。
我把考砸的原因歸結為：長期成績拔尖，讓我心浮氣躁，缺乏了對細節和宏觀的把控。父母比我更平靜。他們知道我高考沒有發揮出真實水平，就提出了讓我複讀一年的建議。
我認真考慮了父母的意見，也試著以我的成績模擬填報了誌願。但真報誌願時，我發現以當時的分數，我所能選擇的學校、地域、專業都並非滿意的，這讓我更加堅定了複讀的決心。
我想彌補高中未完成的遺憾，給青春畫上一個完美的句點。
我的班主任和任課老師，都對這個決定表示了反對。回學校領畢業照和學籍那天，班主任拉著我和爸媽到辦公室，和我分析複讀的利弊。
“小帆，你現在的成績，也能走一個不錯的211，先讀了大學，憑你的實力考研到清北也不是問題。複讀的不確定性太大了，萬一到時候心態不好，考得比今年還差怎麽辦？”
我記得我回答班主任的每個字：“我有知識基礎在，再查漏補缺一年，我肯定會考得更好，不會更差了”。
2018年的暑假，我回到了老家高中複讀。剛進複讀班第一天，我的班主任讓我到講台上，跟大家講講為什麽第一次考試考砸了。
我的複讀高中。
我感覺特別難堪，甚至認為班主任在故意讓我出糗。我硬著頭皮跟全班的同學講了自己考砸的原因：浮躁，不細致。
說完之後，我抬頭看到下麵一群陌生同學的眼睛，沒有嘲笑，隻有善意的鼓勵。那一瞬間，我放下了不安和尷尬，也拔出了“高考失利”這根刺：在複讀班裏，我不再擔心他人異樣的眼光。
第一年高考，我的地理成績不太理想。幸運的是，複讀班的班主任恰好是地理老師，那一年他給了我很大幫助。我把地理學科的知識梳理了完整的提綱，刷了厚厚的習題，整理了大本大本的錯題集。
高考前三個月，我的地理選擇題再也沒出過錯，仿佛是完成了從量變到質變的飛躍，這是我複讀一年裏最大的收獲。
複讀那年，曆次考試，我大多是年級第一名，沒掉出過前三。高考前我拿到了清北各20分的自招降分，並在隨後的高考中，成了當年的市文科狀元。
一次大聯考的數學卷答案。
一年的複讀時光，給我帶來最大的改變，是磨掉了性格中那些浮躁、急功近利的部分。遇到問題我能夠先靜下心來思考，麵對挫折時內心也更加堅強。
進入大學後，我的身邊有很多學長學姐，他們選擇在人生最黃金的時間去服兵役、或去山村支教。對他們來講，這種艱苦的挑戰，不僅是增長人生閱曆，更重要的是磨練人格和意誌——這和我選擇複讀，本質是一樣的。
這種磨礪，將讓我一生受益無窮。
講述者：碩人
河南考生，2017年第一次參加高考，成績過一本線。複讀兩年後高考失利，過二本線但放棄填報誌願，目前是一名鐵路職工。
包括複讀，我在河南縣城的一所重點高中讀了五年。學校每年有幾十個考上清北的，一本率也在90%左右。巧的是，我就是那剩下的10%。
在尖子生紮堆的學校，平凡的我從來不期待能憑高考一飛衝天，能上一本，對我而言就很不錯了。現在想來，我當初並算不上用功和努力。
在學霸們埋頭做題時，我會把課外書藏在抽屜裏，低著頭悄悄地閱讀。一旦察覺到教室門外有異動，就用身體把課外書頂回抽屜裏，裝作凝神貫注的樣子。
自習課上除了看課外書，我還喜歡練字。在競爭激烈的高中，練字也被認為是偷懶。
2017年第一次參加高考，成績還算不錯，過了一本線20多分。一開始，我沒想過複讀這件事，但聽說一個好朋友超常發揮，考了600多分，能去外省讀211大學時，我突然有些羨慕：原來高考真的可以“改變命運”。
朋友的好運令我憧憬，也讓我心生熱血，想再奮鬥一把。於是我對家裏人說，想要複讀一年，衝刺好的211。爸媽非常支持我，聯係了以前的班主任，她二話不說就幫我安排了複讀班。
高四的生活和高三差不太多，每天按部就班地聽課、寫作業、周測、月考……班裏加上我，一共有4個複讀生，其他的都是小一屆的學弟學妹。和大家熟悉後，他們常開玩笑地叫我“老男人”。
高四那年，我最好的一次模擬成績是班級14名。那時候，我以為未來是一片光明的。
但高考還是考砸了。考前十天，我開始高度焦慮，一直不在狀態。晚上熬夜複習到一兩點，白天困得在自習課上睡覺。
高考兩天渾渾噩噩地過去了。考完之後，我心裏既有底也沒底。我覺得好歹努力了一年，應該不會比去年還差。但考前的浮躁的狀態，讓我擔心會影響發揮。
查成績時當天，網特別堵。刷新了很久，輸入了好多遍考號和密碼，最後看到屏幕上跳出的500多分，我鬆了一口氣，“比去年強就行”。
可看到群裏老師發給我們“河南省文科一本線547分”的消息時，我一時語塞，心情從天堂跌落穀底。
家人的心情比我更低落，媽媽在我看不到的角落裏偷偷掉眼淚。爸爸整日安慰我讀個二本也很好。
可我誰的話都聽不進去。那段時間，我整日刷著知乎裏麵“複讀了兩年，我終於考上了北大”這種文章來調節心態。最後，我對爸媽說，讓我再試一次吧，我不想留遺憾。
2018年8月，我收拾了幾件行李就去複讀了。學習壓力與日俱增，我的身體逐漸吃不消了。長期高度緊張的狀態，讓我患上神經性胃病，胃藥吃了一整年。有時在自習課上，我的肚子會咕嚕咕嚕叫，不光讓我尷尬，也很影響其他同學。
我的頸椎和腰椎也一直不好，長時間伏案學習，我會頭暈手臂發麻，嚴重時甚至會嘔吐。記不清多少個高五的周末，我都是在理療按摩館度過的。“病來如山倒，病去如抽絲”，是我那一年感悟最深的哲理。
因為身體狀況變差，這一年的學習很吃力。晚上沒辦法熬夜讀書，一熬夜就頭暈。也很難長時間坐著刷題。這讓學習效率本來就不高的我，成績繼續下滑。
那年的高考成績，我隻能在本地讀個二本，這也算是在意料之中。
父母覺得，就算上了二本，未來的就業依然很嚴峻。何況作為一個男孩，我複讀已經耽誤了兩年的時間，與其讀二本，不如早點找到穩定的崗位工作。
連續兩年高考失敗，我內心的棱角也被磨平了不少——承認自己是一個普通人，似乎並沒有那麽難。
我也有些想通了，每個人的人生道路各有不同，過好自己的生活就可以了，何必要追隨別人呢？幾經輾轉後，我去鐵路當一名普通的工人，工資幾千元，我也很滿足了。
去年參加職工培訓時拍攝的照片。
回想兩年的複讀時光，我並不後悔。工作之後才會發現，讀書的那些日子，是多麽單純和幸福。每天隻需要做題寫卷子，至少不用擔心如何養活自己。
經曆了這些波折，我也深刻理解了“一切都是最好的安排”這個道理。既然做出了選擇，那就勇敢麵對結果吧。
華客新聞 | 時事與歷史：”與 ‘混混’ 女孩成為朋友，我最終逆襲去了北大”