特別圖片報道——被水浸泡了 10 天的衛輝
昨晚,朋友圈都在分享蘇炳添的好成績。而我和同事 Ginger,此刻在新鄉,準備啟程回廣州。
大家都在關注奧運會的同時,有一群人正在回家的路上。
7 月 31 日,我和 Ginger 來到了災後的衛輝,拍攝了當天衛輝的 36 張照片。
衛輝的排水工作還在進行中,有一些地方的水已經排幹,陸續開始有居民可以回家了。隻是,這座一度謠傳已經被放棄的小城,很難馬上恢複如初。
現在,空氣中不時有腐爛的魚類,和發臭的垃圾混雜出來的味道;隨處可見的沙袋,把縣城分成了被淹沒的禁區和初步可以回去的地方;已經離開的洪水,在許多車輛和建築外牆上用泥沙留下了曾經的水線,像是這座不幸的小城身上一道一道的傷疤。
前晚我發了幾張在現場拍的照片在朋友圈,有人問我:「原來河南還這麽嚴重嗎?」
是的,在全網聲援和支持以後,剩下的這些相對安靜的日子裏,受災群眾依然需要麵對許多後續問題。
接下來,我們將用一張張照片,向你呈現被浸泡了太久的衛輝。回家
我問這位大哥去哪,
他說:“衛輝不是好點了嘛,我回家去。”
一位大爺左手抱著一隻小狗,
一步一步鎮定地在水中走著。
這些照片,是我和同事租了一輛共享汽車拍攝下來的。我們踩著汽油閥門,不敢讓車停下來。很怕一停下來就會熄火。
好消息是,衛輝的大部分道路,都至少可以讓我們慢慢開了。
在路上,我看見了一輛鏟車,
載著許多人往前行進。
我想起前不久流傳開來的那張鏟車載人撤離的照片。
不同的是,這次的鏟車是往裏開的。
前麵這個小車司機,
看見不知道能不能開過去的積水,
停下車來,抽了三口煙,
決定還是試試,但最後失敗了。
沙袋把禁止通行的地區,
和可以通行的地區分隔開來。
我在路上認識了從小在衛輝長大的小張,她最近已經輾轉了四個地方睡覺。
她家原本有兩層,院子和一樓都是在 21
號被全淹沒的。看見鄰居家的冰箱飄出來時,她搬到了地勢較高的親戚家住:三層樓的樓房,整個家族三四十人,在裏麵住了三四天。
直到 26 號淩晨 3 點,負責那個片區的人在街上大喊「快走!快撤離!情況很危急!水要漫上來了!」她才決定撤離這座城。
而作為基層幹部的老公,從 19 號開始就參與到衛輝的抗洪行動裏了。
五月底剛結婚的夫妻倆,現在已經有十多天未見。痕跡
在已經通車的馬路旁邊的輔道上,
一輛汽車倒插進仍未排幹的水裏。
洪水留下的水線痕跡,
把 KTV 外牆、大門
以及門外的車整齊地連成一體。
被遺棄在馬路中央的汽車,
車窗上被劃上“I VOE 1314”
有一些飯盒,
被遺棄在沿街的草叢裏。
小張告訴我,自己所在的撤離船上,有不願離家的老人在輪椅上哭泣。當時,樂觀的女兒一邊推她一邊不忘打趣:「哭什麽哭嘍,我又不是把你推下河去。」
還有一邊輕拍正在哭泣的小男孩的背,一邊自己在偷偷掉眼淚的媽媽。
而在那樣的情緒下,「衛輝內澇」終於出現在了微博熱搜上。呼救多時的衛輝人,終於被聽見。
她還記得,甚至在「孫穎莎VS伊藤美誠」這場乒乓球比賽的熱門話題,都有許多衛輝人的身影。
也是看到那個熱搜,我們立刻買票出發,來到這裏記錄下洪災過後的痕跡。
一輛小小的玩具車,
全身都附著洪水帶來的土泥。
一家貼著“五福臨門”的店鋪,
玻璃門已經碎裂,
門神看起來形單影隻。
一處鐵皮房,
整體坍塌在一個叫“吉祥居”的大門前。
有一些救援隊,
也正在求助。
「之前說鄭州受災的居民,可以把自己家裏收到的損失拍下來,之後政府會作出賠償,然後這個賠償衛輝是沒有的嘛。不過現在,衛輝的受災群眾也可以獲得這筆賠償了。」
小張告訴我。打掃
大爺是養羊的,洪水來時整個養殖場都被淹了,
這天他剛回來,養殖場還在淹著,他把泡了幾天的羊拉到馬路邊上放,被泡到禿毛的羊群在汽車、塵土、大喇叭和馬路牙子之間曬太陽。
一位老板娘,正在打掃自己的店鋪。
一家蘇泊爾專賣店的門口,店家把店內的商品全部搬出來晾曬。
三位女士,正在烈日下拖著一些雜物前行。
一位小哥在路上走,手裏提著兩瓶「84消毒水」。
老人在自己一片狼藉的家門前,低頭沉思。
許多居民正在晾曬自己的衣服。
物資救援依然在持續。
許多這樣的清潔車,正在衛輝沿路作業。
一條長長的馬路上,鋪滿了被晾曬的玉米。但這些玉米似乎已經被泡壞了,表麵起了毛,在烈日下發出惡臭。
衛輝人本無晾曬玉米的傳統,他們在洪水來臨前就已經存下了這些玉米,當時嫌價格太低不想賣掉,想等價格高一些再出手,沒料到洪水突然就來了。
如今,他們隻能嚐試著把玉米晾幹,看看有什麽方法可以把它們處理出去。
兩個拿著漁網,剛剛在沒有褪去的洪水裏嚐試找魚的小朋友。
水剛剛漫過衛河淹到大街上時,大家還覺得蠻有意思,紛紛拿著漁網去撈魚,當時沒有想到水往後會這麽大。
後來,整個縣城幾乎都被淹沒了,因為水太髒,魚也都死了。感謝
在衛輝和新鄉,
隨處可見對關心災情的人士的感謝。
它們有時候以標語的形式出現,
有時候以實際行動表示。
最後
Ginger 告訴我,這是他人生中最驚險的一天。
我想,如果我們隻是在災難尾聲去做記錄,就已經足夠驚險了,那麽,身邊這些來來往往的衛輝人和救援人士們,他們來去大洪水中,日後將會如何回憶這十多天的人生呢?
沿途看見的衛輝人臉上,沒有多少是掛著笑臉的。
他們需要堅韌地、勇敢地、或是無奈地,穿過依然肮髒的積水,回到一片狼藉的家裏,麵對斷水斷電的生活,然後盡快讓生活回歸正軌。
這過程中的任何一環,都不是一件簡單的事。
以前總覺得「重返家園」是一件開心、歡欣的事情,但當我真正身處這樣一群重返家園的人們之中時,我才明白,有時候相比起重返時的快樂,也許讓他們被迫離開家園的那些事情,依然會像烏雲一樣,在他們的生活裏持續一段比我們想象的要更長的時間。
在發稿前,小張微信告訴我,她被泡了十多天的家,也終於排幹水了。她回去看了看,我問她情況如何?她連續回複我兩個「慘不忍睹」,然後說:「無從下手啊。」
這是小張發我的圖,她說:“一樓全都報廢了。”
七月底的天氣很熱,氣象台發布了橙色高溫預警。
太陽照常升起,衛輝人的洪水,仍需要時間緩緩排去。
華客新聞 | 時事與歷史:我是衛輝人,我剛剛回到被水泡了10天的家…
相关推荐: 線上防毒成新潮流 高市毒防局推「4 +2」關懷扶助服務
高雄市毒防局推「4+2」關懷扶助,在疫情期間提供線上心理諮商、暖心餐食等服務,希望助藥癮者盡快康復。 圖:高雄市毒防局/提供 因應全國三級警戒延長到6月28日,上班、上課大多線上化,高雄市毒品防制局近期也將防毒活動改為線上進行,不僅推出多部宣導影片,也與心…