第二波疫情來了，原本處於安全網中心的武漢市民，突然覺得不安全了。複雜多變的情緒夾雜著往日的痛苦和悲傷，伴隨著夏季的暴雨接連澆上心頭。他們不想再成為全國的焦點、不想重蹈覆轍、不想麻煩別人，為此他們做得比任何城市的人都多。
這一次，聽聽他們都經曆了些什麽。
@佩兒，武漢南湖小區市民
周邊一夜之間，有7個小區封了。我們小區暫時安全。
我們武漢人不存在“怕”，什麽大風浪沒見過，現在無非是該隔離的隔離、該做核酸的做核酸、少出門的少出去，去了哪裏如實匯報……武漢人絕對不往外跑，何必出去害人呢？瞎折騰是不安全的。但凡有一個人往外跑，武漢人講這叫“扳命”，意思是七折騰八折騰，會把命丟掉。
原本我覺得武漢最安全，我們肯定扛得住。但確診病例突然增加後，多少有點慌。慌的不是自己有沒有戴口罩，而是我們都這麽注意了，怎麽還這樣。你明白嗎？
我們為什麽囤東西？是不想給別人添麻煩。絕不會封了小區，還天天讓業主幫忙拎東西，讓誌願者幫忙送吃的喝的，什麽啤酒飲料還讓人家送。當陷入危難時，不用坐在家裏發求助信息“快來救救我”，我們可以自救。除非地震房子歪了，但即便逃生，我們也有食物。
我準備的東西特別多，米麵油差不多夠一年，放在客廳茶幾下麵。我當然也希望家裏跟別人一樣，敞敞亮亮、幹幹淨淨的，但你沒經曆過2020年，不會有那種體驗。一夜之間要封城，我們都沒概念。小區突然封門，馬上不讓出去。那一刻是什麽都買不到；後來是團購，由誌願者送到家。再後來，每家每天可以出去一個人拿物資。我們選擇完全不出門，在家裏關著，一家老小——爸媽、我和兒子，到最後一段時間都沒菜吃了。
新冠病毒最怕你不接觸它。我們家三個多月沒出過門，從1月23日開始，要不是5月17日全民核酸檢測，我們還不出去。我媽每天計劃著，今天吃這一包，明天吃那一包……我兒子到現在還記憶猶新，最慘的時候，蒸一鍋幹飯炒醬油和在稀飯裏當菜。他再也不想過那種日子了。
■ 家裏囤的食物。
這一兩年，我們家隻要吃下去一些東西，就要補充，覺得不對勁，就多囤一些。去年武漢穩定後，我第一時間買了冰櫃。雖然房子很小，但還是想辦法把它塞了進來。冰箱裏裝著肉製品，每次買新的就往下放，之前買的往上拿。家裏原來的一個雙開門冰箱，冷藏室放蔬菜、水果、雞蛋等；冷凍室就是包子、饅頭、水餃等。一個冰櫃一個冰箱，可以保證一兩個月。
說實在話，我以為自己挺奇葩的，準備很多，結果一看小區業主群的討論，挨家挨戶都囤了一些。
我對自然災害的體驗特別深。我是唐山大地震那一年出生的。7月份地震，8月份我媽生我的時候，醫院都沒地方安排，我是在家裏找接生婆生的。很多災民被送到武漢，大家睡在地上。那會兒不管是北京還是唐山，很長一段時間，小孩不敢睡床，怕房子塌。從小爸媽就跟我們（我還有一個哥哥）說，那時候有多苦。
我又是長江邊上長大的孩子。小時候的武漢，江堤還是土泥巴夯的。泡久了後，下麵的泥巴稀了，中間會漏水，拿沙袋堵上，能堵就堵，堵不上就成了決口。外頭淹大水，屋裏淹小水，放學回來就自己拿沙袋把家門口堵上，再從屋裏往外舀水。家具拿幾塊磚架起來，晚上睡覺床下都是水。
1998年發大水的時候，有人被衝到下水道淹死了。我們知道一到下雨天，肯定要摸著牆根走，因為淹水以後下水道蓋子被衝開，連成年人都能被吸進去。摸著牆根走，人起碼立得住。說句不好聽的話，家長在家裏打也把我們打會了。
我父親是軍人，非常重視訓練我們的生存能力。他教我雨水大了怎麽走，怎麽結伴，我跟我哥怎麽自救。我也踩空過，掉到坑裏過。我們從小學遊泳，幾歲的時候，一腳被踢進遊泳池，自己撲楞，隻要不淹死，別指望我爹把我提起來。
疫情過後幾個月，不是發布了一個家庭應急裝備科普？我專門給家裏各買了一套。看過鄭州災情後，我又買了全套露營的爐灶和煤氣罐。大自然是非常殘酷的，我不知道哪一天自己會遇到。
以前覺得災難離人很遠，2020年的時候，在自己眼前，樓上樓下的，平常不怎麽聯係的鄰居，可能出了一些問題，甚至離去。那個時候，你是無能為力的。你怎麽知道自己跟他有沒有待過一個電梯？有沒有感染？會不會死亡？
經曆了2020一整年此起彼伏的疫情，我多少長了點記性，但很多人還是無所謂。為什麽武漢人不會到處瞎搞呢？因為見過死亡。外地人看不到自己身邊人倒下，他隻知道一個數字。災難麵前，不是說難過不難過。現實中，活不了就是活不了，救不了就是救不了。
■ 裝備升級，組織小區團購了3箱2400個N95口罩。
@李愛華和吳爽，武漢雙湖泊岸業主
隔離酒店選址在這裏，我們業主一點辦法也沒有。我們支持政府的工作，但起碼不能讓酒店的人跟我們有直接接觸吧？德爾塔病毒太厲害了，傳染性跟去年不一樣，我們很害怕。
8月2日下午3點多，有人在業主群裏發了消息，說6點過要送隔離的人到小區門口的那家酒店。很多業主不同意，在酒店門口鬧，不讓停車。鬧到晚上10點多，大家回家睡覺了。沒想到淩晨1點過，還是把人送了過來。
我們覺得選在這裏根本不符合隔離酒店的要求。小區和酒店隔著不足10米的距離，還同一個出入口。萬一其中有一個人感染，那我們小區和隔壁小區都完了。酒店的工作人員可以自由進出小區，是不是管控的漏洞？
隔離人員剛來的時候，酒店管理比較鬆懈。酒店裏的人進出自由，可以自己拿外賣，還能到旁邊的小區商店買東西。8月3日晚上10點多，在我們強烈的抗議下，酒店才在外麵架起了圍欄。作為酒店，這種防護措施我們能不能相信呢？
■ 隔離的人被救護車送到酒店附近。
大家一直打市長熱線，還有疾控中心的電話。他們表示這個地方是臨時被征用，因為其他酒店不同意，這間酒店的老板同意了。
我們又問酒店。酒店的答複是政府強製征用的，他們不能拒絕。物業也說是政府征用的，沒辦法移走。到底誰說的真話、誰說的假話，我們也不知道。
這家酒店是2021年新起的，可能生意不太好吧，老板就同意了做隔離酒店。他們說酒店的住客沒有陽性的、全部都是安全的，住在裏麵的隻不過是在中高風險地區待過，回來的時候已經做了核酸檢測，隻需要再隔離14天而已。他們還說絕對不會讓工作人員去我們小區。
六棟的業主李愛華非常確定，酒店的工作人員就住在小區。8月4日早上7點20分左右，她在電梯裏遇到了酒店的人，一路看著他們出了門崗，進了酒店。
七棟的吳爽下樓做核酸時，也在電梯裏碰到了酒店的人。 兩個男人一進電梯，我就問“你們是不是酒店的？ ”他們說“是”。 我又問：
“你們現在還能住在這兒嗎？ ”他們說“是酒店的保安”。
我當時沒說什麽，也不好說什麽，房子是私人之間租的，物業不敢怎麽著，我們老百姓更管不了。
社區一開始也不知道，跟酒店交涉後，說這事兒居委會做不了主，是武漢市衛健委和疾控中心決定的。網格員說，酒店隻有80個房間，政府花了這麽大力氣，怎麽會為了80個人冒著讓小區3000人感染的風險呢？“他們不是密接的，也不是次密接，隻是路過，或者居住在有疫情的城市。”他的意思是政府想的比我們普通老百姓肯定要多，要相信政府。
怎麽說呢，對社區有點失望。去年防護根本不是這樣，起碼防控措施做得好一點，管理得嚴一點，現在社區都管不了這事。你跟他說，回複的永遠隻有一句：“我們已經溝通過了，酒店分了隔離區和幹淨區。”再沒有其他的話。
有個業主說，幹淨區和隔離區怎麽分得清呢？酒店保安住在裏麵，別人帶著隔離人員也從那裏進出，怎麽確定沒被汙染呢？誰敢保證兩個區域的人員不交叉呢？這不跟南京機場一樣的漏洞嗎？
小區旁邊的幼兒園9月份要開學，孩子怎麽辦？早晚接送孩子的都是爺爺婆婆，太不安全了。管理如此鬆懈，我們覺得一點人身安全保障都沒有。
隔離區的人，網格員說“百分之百不能出來，都是封閉的，隻有一兩個人送飯送水。”社區表示，會督促酒店做好最嚴格的防疫措施，包括隔離、消殺、垃圾清運等。酒店也說，保安已休假，不會再讓酒店工作人員進出小區。
德爾塔這麽厲害，太可怕了。既然有風險，還送到居民區，對我們難道不是一種傷害？酒店離6棟最近，中間隻隔了一條小馬路。酒店的隔離人員開著窗戶，搞得6棟低層的居民不敢開窗戶。他們擔心風一吹，病毒就飄過來，很嚇人的。
我們希望盡可能換一個酒店做集中隔離點，但社區說撤不了。現在搞得我們雖然做了核酸，也不敢出門。什麽時候是個頭呢？
■ 酒店與小區共用一個出入口。
@尤妮絲，武漢幸樂社區網格員
武漢再不可能承受第二次風浪了。經曆過2020年，經濟受到損失，國家也大力投資了這麽多。
8月2日，武漢有三個確診的。第二天上午新聞說要做全民核酸檢測，中午我們接到衛生服務中心的通知後，就全部啟動了。雖然去年有做全民核酸的經驗，但今年加快了速度。我們社區常住人口大概3000人左右，計劃三天之內做完。
我們有6個網格員，我在第三網格，屬於老舊小區。這邊沒有電梯房，也沒有物業，大部分老人年齡很大，80歲往上的大概有二三十人。有些老奶奶老爺爺不方便下樓，比如癱瘓在床的，後期我們要上門做核酸。
我的耳朵不太好，戴著助聽器。分管網格的正式工作是從去年疫情後，以前大家都是做自己的本職，比如我負責殘疾協會的事，還有負責計生的、民政的、黨建、低保的。分了網格之後，每一個口子的事情都要摸清楚。去年疫情的時候，我們建了檔。網格員對所在的居民區的個人信息，包括姓名、電話都很清楚。
■ 為社區居民登記個人信息。
從下午3點鍾到晚上11點，檢測了752人。因為是臨時通知的，人手不夠，登記得比較慢，第二天快很多。共建單位也下到社區幫忙，有什麽事，書記一喊話，他們都能到位。
居民響應蠻快的。每一個網格一個群，大部分居民在裏麵，看到社區發的消息，主動跟我們報備，排查起來就比較快。
去年經曆過，大家都有經驗，也能照顧到老人、殘疾人或小孩。最感人的是什麽呢？市民蠻關心我們的。昨天一個市民跟我說，辛苦了，給我們買水什麽的。我說我們有水，謝謝。天氣很熱，社區準備了礦泉水，怕有人站累了暈倒。大家也比較體諒，讓老人、殘疾人優先檢測。
借著武漢開展全民核酸檢測，也想鼓勵其他城市這樣做。不是說沒有經曆過疫情就疏忽，每個人都不要麻痹，不要抱僥幸心理。
我不是在批評誰，也不是論斷。我家小孩今年幼兒園畢業，想著我媽從去年疫情一直到今天對我幫助特別大，付出了很多，我們就去了一次長沙。7月10號的時候，去了我很震驚，當時就跟我媽說，還是武漢安全。長沙人這麽多，地鐵、公交車等管得嚴，但公共場合還是該注意注意，口罩必須戴。
回武漢之後，我跟我媽說，可能沒有經曆過武漢這樣的痛苦，他們感覺不到。每個城市的想法不一樣。打個比方，我是一個經曆過武漢疫情的人，很想去愛別人。雖然我不認識你，但出於安全我會禮貌地提醒你，還是把口罩戴上。對於一個沒有經曆過的人，他會覺得你多管閑事，你們經曆了是你們的事。
說一句不好聽的，如果不是這個疫情，社會已經變得相當冷漠。每個人買了房之後，小區的房子一棟一棟地住，鄰裏左右都不認識，關係不那麽親近，信任度也不高。
我在社區工作了15年，回想起老一輩的，比如解放後的那一批書記主任，確確實實在為民服務。我會思考，老一輩的人，是怎樣與老百姓親近在一起的？我爺爺從小跟我說，做人要實實在在、真真實實，不要做表麵工夫；要麽做好，要麽就不做。我一直把爺爺這句話放心裏。
2020年疫情的時候，全國各地援鄂的醫護人員最清楚病毒的危害有多少，防護有多重要。這些醫生可以向當地的市民和政府傳達防疫決策。去年武漢剛開始，也是因為疏忽，底下的人說很嚴重了，還是有人不聽。希望每個城市，不要再經曆這樣的疏忽，而讓一個地方失去了平安。
有時候，一個人的話真的要聽。
華客新聞 | 時事與歷史：武漢人的防疫日常：家裏囤的糧夠吃一年
相关推荐: 清晨上廁所聽見幼貓叫 一週後家裡變小貓「聚寶盆」？
國外一名女網友的先生日前清晨發現家裡竟然出現陌生小虎斑貓。 圖／FB帳號Alison Branum 莫非家裡是貓咪聚寶盆？國外一名女子日前在臉書社團分享一段奇遇，幾個月前的某一天先生清晨起床上廁所，突然聽見廚房傳來小貓叫聲，正當先生心想「我家沒小貓」時，一…