崔健今年已經六十歲了，鬢角與胡茬上了一層霜。他依然活躍在演出現場，有人建議他每次上台隻唱三四首歌就可以了，但他時常一唱就是兩個小時，他不感到疲憊，甚至覺得這種方式對他的健康有益，“你做真正喜歡的事，我甚至覺得它是幫助你的器官去恢複的”。
那些他歌曲中對社會現實的批判，他亦從未放棄。無論時代的大戲唱到哪一出，他就像一根堅硬的釘子，永遠牢牢地釘在那裏。新專輯《飛狗》發布之後，很多樂迷稱，那個最具批判性的崔健，又重新回來了。隻不過，這些新創作的歌曲，再難掀起如八九十年代那樣山呼海嘯般的共鳴聲浪。30多年過去，他沒有變，隻是他賴以成名的那個時代與氛圍早已遠去。
9月2日，在北京朝陽區的一家露天咖啡館，崔健對《中國新聞周刊》講起他的60歲，他的新專輯《飛狗》，以及他如何麵對這個與他成名時已經截然不同的時代。
“退休這事兒，在我的時間表裏麵不存在”
中國新聞周刊：你今年60歲的生日是怎麽過的？
崔健：有人送蛋糕，你沒辦法，蠟燭也是，有人送的話你就得吹。
中國新聞周刊：你從來沒想過退休嗎？
崔健：退休這事，在我的時間表裏麵不存在。我覺得所謂中年男人，實際上是要工作的。隻要你工作的話，你就在承認你自己還是中年。你做真正喜歡的事，我甚至覺得它是幫助你的器官去恢複的。
我現在演出狀態比我任何時期都強，我知道在舞台上怎麽樣調整嗓子，怎麽樣調整氣息，怎麽去做大體能的動作。有人說，老崔你一個人唱3首歌、4首歌就行了，你幹嗎唱兩小時？他恰恰不知道，我真正唱完最累的時候就是唱第3首第4首，唱完第4首第5首的時候反而就開始輕鬆了。你就越放鬆，你就願意多動。你越多動，你就越輕鬆，然後給人感覺他真能鬧、真能造。
我周圍都是90後的孩子，他們熬不過我。他們累的時候是我看著他們先要休息，完了我還在幹活。當然他們睡懶覺也睡不過我。
中國新聞周刊：新專輯的合作當中就有特別老的朋友，像劉元，能有這麽多年合作的夥伴是一種什麽感覺？
崔健：我覺得這也是他們對我有信任，我們在一起合作，能夠創造出好東西，而且（他們）也知道我的認真程度。
我也有很多的好朋友不喜歡我的音樂，我反而為這事高興。因為跟歌迷生活在一起的話，我覺得一定是有距離的，有人不喜歡我的音樂，然後還接受我的人，說明我的人還挺有意思。
中國新聞周刊：偶像或者歌手，會被歌迷塑造，被歌迷的看法捆綁，你有這種困惑嗎？
崔健：列儂不是有一句話說，我們就像是一個不知道去向何方的海上飄的一條船上的旗杆子。在當時西方的搖滾樂最火的時候，他也不知道他要去哪。大家說你就應該是這樣，大家都往上去推了，促進他變成這個樣子。
我以前早就經曆過這個東西，我一直在拒絕。從第二張專輯，就已經開始挑戰這種（捆綁）。《新長征路上的搖滾》是流行搖滾，《解決》是朋克搖滾。雖然現在看來，大家還是喜歡聽流行搖滾，並不喜歡聽朋克。當時我們堅持的表現風格，其實讓很多人都會覺得是一種背叛。到了《紅旗下的蛋》就更猛了，爵士朋克了，第四張《無能的力量》就開始有說唱。我不願意複製流行搖滾的路子，並不是說流行搖滾不好，但是我不願意複製。每一個作品它都是一個生命，它自己會帶動你去麵對市場，而並不是你主導它的命運。
“搖滾樂批判性的這一麵，我從來就沒停止過”
中國新聞周刊：新專輯為什麽命名為《飛狗》？
崔健：當時《飛狗》《繼續》《時間的B麵》這三首歌都在考慮，就征求朋友的意見。幾個朋友直接說你不用考慮，就是《飛狗》。《飛狗》亮、響，《繼續》太沉重了，《時間的B麵》讓人還得琢磨一下。
中國新聞周刊：我聽說《飛狗》這張專輯創作於一兩年前。當時有什麽契機嗎？
崔健：我寫東西以前是積累，現在是集中突然出一批作品。我當時做完那些歌的時候以為一年之後肯定會出來的，結果後期校音校了一兩年。我們做了很多實驗，達到最後滿意的結果。
中國新聞周刊：我的朋友圈轉發的最多的是《繼續》。就是這首歌的創作過程和背後的思考，願意講講嗎？
崔健：可能裏邊有一些情緒，大家一聽就能聽懂。當音樂有了動機，有了和聲，有個旋律，他已經就成了一個生命了，你等於是在跟他一起交流。該怎麽往下走，怎麽磨怎麽填詞怎麽起名，他帶著走了。
中國新聞周刊：這張專輯，很多人會聯想到你早年的一些歌曲，覺得批判性更強。
崔健：我也聽說了這樣的說法，我覺得有點對（上一張專輯）《光凍》不太公平。《光凍》上來就給你玩一個大的，“光的外麵是僵硬殼，它讓空氣像是監獄”怎麽可能聽不明白？
中國新聞周刊：你在製作上，金錢構成過你的障礙嗎？
崔健：我一直有演出，我自己通過音樂能夠自給自足，也能夠雇得起工作人員，也買了很多設備。我買的也不是很奢侈的那種。大公司每年的房租上百萬、幾十萬，我的工作室是自己的房子，也沒有這個壓力。
我們最大的壓力就是擾民，所以我們把隔音做得特別好。我們半夜到早上工作，半夜是可以吹號的，而且不帶弱音器隨便吹，大聲吹都可以。除了不打鼓，什麽都可以幹，我覺得這是幸福、美好的一種生活方式。
這種工作可能本身就是一種養生，因為特別高興。實際上唯一的壓力就是自己給自己的壓力，就是創作中老不滿意：聽起來怎麽就別扭，怎麽不對，那就再去學習，再去聽別人的專輯，找到了解決問題的方法以後，豁然開朗，高興至極。可是第二天再一聽有可能又全都不對了。這個過程就是深一腳淺一腳走過來的，所以耗時長。
中國新聞周刊：你現在是更在意音樂還是歌詞？
崔健：音樂，聽覺一定是優先的。真的不是文學、文字為主。聽覺優先的特點，在搖滾音樂、整個流行音樂範圍裏邊是不可撼動的。其實歌詞完全可以讓別人作，我就覺得別人作不是獨立的風格，比較別扭，就自己能作就作。
我仔細想想我的《新長征路上的搖滾》，也是大量的（音樂）實驗。1988年，旅遊聲像出版社那些人相信我，也知道我的風格，占用了他們錄音室100天，現在想也挺奢侈的。我能夠有機會在錄音棚裏做實驗，嚐試各種可能性。
中國新聞周刊：但評論家在解讀你的歌曲時，往往是從歌詞的思想性上切入。
崔健：我曾經也這麽認為。我覺得歌詞代表著我一種理性創作的、一種凝聚性的東西，一種氣氛和信息。有些朋友，跟我隻聊音樂，不聊歌詞。像我們樂隊的人基本上就是這樣。他們甚至很討厭老聊歌詞。另外一幫朋友就恰恰不跟我聊音樂，就聊歌詞。
你要說歌詞的話，我後期的，比如《光凍》裏的，我覺得有記錄我心態發展的意義，我自己經常反思這些歌詞。但是到最後大家並不接受的原因，我覺得是因為他們在聽覺上跟我們的語境不太一樣，我認為好多東西他們可能感受不到，但這不是聽眾的問題。
中國新聞周刊：你在寫這些歌詞的時候，是很直覺性的冒出來去寫，還是說它是一種理性的行為？
崔健：理性的，方方麵麵都要想到的。我寫歌詞比較慢。有的歌詞會一直修改到最後，甚至演唱完了，還要在重新錄音的時候再改一遍。我不是那種詩人，一氣嗬成、一下筆就寫完了。有時候也會有瞬間的靈感，後來發現都沒什麽用。隻是記住一種感受，但是用不上。
中國新聞周刊：聽說下一張專輯，已經開始籌備了？
崔健：對，已經開始寫歌了。大概什麽時候做好就不能說了。我現在有很大的動力想做下一張專輯，就因為我們發現很多的不滿足，發現有很多的遺憾在這張專輯裏邊。
“如果說時尚是被操縱出來的，我還是過時為好！”
中國新聞周刊：你在80年代或者90年代用歌曲去批判現實社會，它能掀起巨大的聲浪，但是現在似乎動靜很難再像當初那麽大了。
崔健：你要聊聲浪，就不要聊作品。聲浪不是一個人做起來的，聲浪是一個和社會互動的關係。
中國新聞周刊：現在很多60後、70後，聽說你出專輯，非常興奮。相對年輕的人，可能就興趣沒有那麽大。這會讓你感覺不適嗎？
崔健：我覺得這很正常，我們年輕的時候也不聽一些很好的音樂。我們成熟了以後，甚至到現在才開始聽很多好的古典音樂，體會到古典音樂特殊的那種價值。我覺得年輕人不喜歡聽這種音樂，喜歡聽一些視覺優先的、有互動信息的、有荷爾蒙反應的音樂。他們喜歡看著帥就行了，這個東西也不是什麽錯。我覺得等到一定時候，他一定會產生審美疲勞，那個時候他可能會去找有價值的音樂。
我做音樂的標準是，不要求別人馬上聽，不要求當下的及時的反應，無所謂。我自己也經常反複聽自己的音樂，已經將所謂好聽的音樂，篩選掉了。我們把所謂的好聽的東西看成是一種油膩。聽起來好聽，聽第二遍的時候就不想再聽了，那些東西可能都是討好市場的，我都會拿下去。
中國新聞周刊：2019年，樂評人李皖在《讀書》雜誌發了一篇文章，叫做《“時代歌手”不再擁有時代》，文中稱近五年，已經沒有那種既能廣泛傳播，又精準描摹時代的時代歌曲了，你怎麽看待這一現象？
崔健：說白了就是一幫集體的行業欺詐已經長居在這個市場。他們成為明星，我替他們鼓掌，但是跟音樂沒有關係。跟最原始那種、最美好的音樂衝動沒有關係。音樂市場有大量的商業行為，全都跟音樂沒有關係，百分之零點幾的殘餘剩飯給音樂家而已。剩下的全是大製作，買辦團隊，買辦製作人，甚至開始買點擊率，等等一係列的欺詐活動。
如果說時尚是被操縱出來的，我還是過時為好！
中國新聞周刊：你想過根據年輕人的音樂口味，做出一些改變嗎？
崔健：我不會改變。但我會潛下心來跟他們聊天。昨天晚上我跟一個19歲的孩子聊，我突然發現他們聽的很多的音樂是我沒聽過的，都是西方的。我覺得特別有意思。我就問音樂名字，記下來，開車回家的時候聽。年輕人聽的音樂比我們這代人聽的音樂豐富，非常多元化。
我覺得沒有必要把年代劃分的那麽清楚，好的音樂就是好的音樂。你要是總以年齡來劃分市場的話，裏麵有很大的誤區。首先市場看似是屬於年輕人，但是市場是屬於一種操作模式，誰符合這種營銷模式，誰就能占領市場，市場並不真正代表年齡。
中國新聞周刊：《樂隊的夏天》你看了嗎？我覺得節目組一定找到過你，讓你去當評委。
崔健：我在網上關注過這個節目。參加完《中國之星》就知道音樂綜藝節目我是玩兒不轉的了。（由於剪輯問題）所有現場觀眾都知道我在幹嗎，隻有電視觀眾不知道我在幹嗎。
中國新聞周刊：現在你對外界信息的攝入方式是什麽？
崔健：我其實跟人交流要少於我自己的琢磨，上網也挺多的。我覺得網絡是一個平台，讓你去獲取平等的信息，但是我仍然覺得現在網絡還是受很多限製的，大數據根據你的興趣所好投喂（信息），有時候也是片麵的。我跟很多朋友也發生這樣的爭論，他們也承認他們自己可能也是被投喂了。
中國新聞周刊：你對新的媒介其實是比較適應，比較歡迎新的發行方式。你對抖音、微博這類的新媒介是怎樣的態度？
崔健：我不排斥它們，別人給我發了，我自己也有賬戶，但是我不經常上，因為我覺得大量的東西都是我不感興趣的。很多朋友也勸我說，你應該利用這個空間去做一些宣傳，我覺得這些事不應該是我來考慮。如果我個人考慮，我會發現當我打理這些的時候，它會源源不斷地耗盡你的時間，所以我就不碰它了。
華客新聞 | 時事與歷史：崔健：如果說時尚是被操縱出來的，我還是過時為好
相关推荐: 57歲富商砸14萬英鎊代孕 一年產21子 誇口要生105個！
圖片取自IG 土耳其一名富商和24歲嫩妻結婚後不久，即生了一名女嬰，但由於他們非常渴望擁有一個大家庭，因此砸下重金來找代理孕母，1年內就產下了21名孩子，加上這名富商和前妻育有9名子女，等於他目前已經有31名孩子了，他的嫩妻甚至還誇下海口“要生養105個孩子”…