Norilsk，世界上最孤獨的城市之一。
同樣，它也是俄羅斯最冷、最北端、汙染最嚴重的工業城市，位於西伯利亞深處，北極圈以北 200 英裏。
《天氣預報》裏一直讓人聞風喪膽的 ” 西伯利亞冷空氣 ” 就來自這裏，冬天最低溫度能達到 -55
℃，整個城市全年寒冷期有 280
天，八到九個月都在被雪覆蓋，暴風雪天數更是超過了 130
天。
如果《權力的遊戲》有平行時空，那 Norilsk 就是 ” 北境 ” 最好的詮釋。
進入十月份，這裏會迎來持續 45
天的極夜，在漆黑的空間中，老舊失色的建築在皚皚白雪的覆蓋下，虛實交錯的工業科技感讓整座城市都被賽博死亡的畫風籠罩。
因為沒有任何一條道路、鐵路連接其他城市，唯二的交通工具就是飛機和輪船。
然而，和想象中寸草不生、人跡罕至的廢棄之地不同，在 Norilsk 竟有 18 萬人居住於此。
可以說，這座城市的崛起建立在苦難與鮮血之上。
20 世紀初，一組地質探險隊在這裏勘探到豐富的礦產資源，彼時的 Norilsk 還是塊隻有少數原著居民居住的蠻荒之地。
1936 年，蘇聯開始建設重工業經濟，Norilsk 理所應當成了第一批被開發的土地。
此外，因為地理位置偏僻，斯大林還將這裏設立為 ” 古拉格 “（負責蘇聯全國勞改營的機構）的前哨基地，並在接下來的 20 年裏，向
Norilsk 源源不斷輸送了 65 萬名囚犯，這些人也成為了建設這座冶金城市的廉價勞動力。
然而，他們當中很多人沒能活到 Norilsk 落成的那年，25 萬人在寒冷、饑餓和過度勞累中去世。
” 這是一座被強行安放的城市。”
1956 年，赫魯曉夫開始廢除斯大林時期建設的 ” 古拉格 “，但因為 Norilsk
重工業資源的特殊性，依舊沒能改變外界進入這裏的嚴格限製。
直到現在，沒有克格勃（俄羅斯聯邦安全局）的允許，外國人禁止進入，甚至沒有連接其他城市的道路或鐵路，方圓幾百裏一望無際，唯一進出城市的辦法就是飛機或坐船。
即便如此，飛往莫斯科的機票價格接近天文數字，坐船也要 10 天才能抵達該地區的主要城市 Krasnoyarsk。
直到 1991 年蘇聯解體，Norilsk
靠著豐富的礦產資源在俄羅斯的經濟困境中扶搖直上，僅這一座小城市就為全國貢獻了 2% 的
GDP。
到 2014 年，Norilsk 一共為全球提供了44% 的鈀、14% 的鉑、13% 的鎳和 2%
的銅，這些元素最終出現在手機、洗碗機，甚至是汽車散熱器的生產線上。
然而，重工業發展路線也帶來了十分嚴重的後果，在多年的開采冶煉下，Norilsk 被評為全球汙染最嚴重的十座城市之一。
僅是諾裏爾斯克鎳業公司這一家國有公司，每年的二氧化硫排放量比整個法國都要多。
最興盛時，Norilsk 城的東南西北分別被冶金廠、鎳廠、銅廠和鉑廠包圍，無論風向如何改變，它都夾在不同的汙染源之間。
嚴重時，原本覆蓋城市的白雪，都會被煙囪排放出的廢氣給染成黑色或紅色。
更可怕的是，這些廢氣還會順著居民管道流出，在多年的 ” 醃製 ”
下，當地人已經習以為常，有時甚至會根據不同氣味來判斷當天的風向：”
當我聞到甜味兒時，我就知道是銅廠那邊來的。”
在數十年的汙染下，Norilsk
城已經成為世界上最大的汙染源之一，並以城市為中心向四周擴散，將土地、森林、河流統統變成無生命區，宛如末日前的荒蕪。
就連 2015 年，還有工廠因操作不當向當地河流泄漏有毒廢水，在二氧化硫的渲染下，整個河流像鮮血一般通紅。
高速發展也並沒有為當地居民提供豐富的待遇。
Norilsk 城有 60% 的人口都投身在不同的工業崗位中（采礦、冶煉、冶金），不管天氣多麽惡劣，礦場依舊每天 24
小時不停開工，全年無休。
然而，如此艱苦的生產條件，礦場的薪資卻十分低廉。為了安撫大眾情緒，工廠從節假日方麵做了補償——每年 90 天年假，45
歲就可以退休。
不光待遇苛刻，長期的嚴重汙染也對居民們的身體造成了嚴重影響。
據調查發現，當地居民的患癌風險是俄羅斯其他地區的兩倍，就連平均壽命都比全國平均數少十年。
過敏、哮喘、心血管退化和血液疾病更是十分普遍。
然而，這樣艱苦的條件也沒有動搖他們離開的心。
Norilsk 人堅定不移地認為，他們的團隊精神，是比這座城市的礦產還要寶貴的資源。
在當地，甚至有句俗語：你永遠不必獨行。
口號也不是白喊的，Norilsk 人這堅毅的團體精神還幹了一件轟動全球的搞笑新聞，給俄羅斯的 ” 螺絲刀 ” 精神又疊了層
buff。
2014 年，當地一架飛機被暴風吹出了跑道，為了不耽誤起飛，飛機上 74 名乘客直接下機，把飛機推回了跑道 ……
如今，年輕一代漸漸對 Norilsk
少了很多幻想，幾乎每個人都清楚，他們是作為當地工業的附屬品而存在的，一旦礦產真正耗盡，這裏將不複存在。
但在老一輩心中，這座從冰雪中崛起的城市永遠有著特殊的意義。
即便離開，也總想回來。
華客新聞 | 時事與歷史：全球最冷最髒城市，毒氣覆蓋…卻有18萬人留守
相关推荐: 快訊》中央發110萬封細胞簡訊 柯：北市7院PCR暫取消名額限制
台北市長柯文哲。 圖：台北市政府 / 提供 針對長榮航空2名機師打滿兩劑疫苗仍遭「突破性感染」，一名機師還傳染給高中生兒子的群聚案，中央日前發布110萬封細胞簡訊給足跡重疊的民眾。台北市長柯文哲今（6日）說，今天北市已有2720人預約7家醫院免費PCR採檢…