“
十月以來，國內各地菜價飛漲。以菠菜為代表的個別綠葉菜價格一路飆至 16 元 /
斤，貴過肉價。眼下，菜價高燒正退，小幅回落。在北京這類大城市，這是大部分寫字樓裏的上班族領會不到的另一種生活：幾塊、幾毛錢的升降對於許多
” 菜價敏感者 ” 而言，已足夠讓他們調整購買策略，改變他們日常生活的模樣。
11 月 3 號上午七點半，李桂香老人出門了，合計著去菜市場買些菜。她今年剛過 70
歲壽辰，和老伴兒兩人住在十裏堡的房子裏。李桂香看了看家裏的陽台，前幾天買的大蔥還剩十幾棵，這一趟去菜市場，她估摸著買些白菜也就夠了，像往年一樣囤個七八棵。天冷，她戴上了一頂灰色針織帽，兩邊的鬢角露出一小截兒銀發，坐上了
615 路公交車前往八裏橋菜市場。
像李桂香這樣的老人不在少數，即使家樓下就有生鮮超市，購買食材也大多會到菜市場，盡管路遠，但菜肉新鮮、便宜。八裏橋菜市場是北京除新發地外的另一個
” 菜籃子 “，位於通州區，靠近朝通交界，是附近許多菜場老饕的買菜首選。
菜販子老陳清早就開始擺弄小油菜的菜價牌。頭天收市，黃色塑料牌上用黑色油性筆寫的菜價是 “4 元 / 斤 “，他思考了一下，借著布手套將
“4” 抹去，修改為了 “2.5”，但往年小油菜的價格隻在 1 塊多錢左右。” 總算能降一點了。”
老陳念叨。老陳在八裏橋菜市場經營一家零售蔬菜攤，今年的連續降水讓他隱約感到不安，果然，菜價飛漲，勸退了好些老主顧，就算是菜販也不一定樂見其成。
自 2021
年入秋，中國北方雨水多，降溫幅度大，山東、河北等蔬菜大省都受到了不同程度的影響，由於土壤水分多而不利於綠葉菜生長，造成周期性減產，影響菜價。比如菠菜，在
10 月時價格一路飆升，最高能賣到十六元一斤，比尋常單價翻了七八番，貴過肉價。
圖 | 零售菜攤上擺滿各類蔬菜
在八裏橋市場，攤位鱗次櫛比，綠燈代表蔬菜，紅燈代表豬肉，藍燈代表牛羊肉，橙燈代表水果，足有二百多家。老陳的攤位在蔬菜區一進門正中間，買菜人一進市場就會先看到老陳家的蔬菜並詢問價格，於是對於老陳來說，定價便成了一門藝術。不能過高，也不能低於批發價，”
也就比批發價多幾毛錢，再貴就更沒人買了。” 老陳坦言。
八點半一過，市場也迎來了客流小高峰。人多，最多的是大爺大媽。他們人手一輛顏色各異的手拉小車，上麵多印著 ” 某某銀行 “、” 某某健康
” 的宣傳標語，是個利用率極高的實惠贈品，李桂香也在其中，她的小車是紅色的。
圖 | 手拉小車是老人們買菜時的主要工具
李桂香腳步穩健，進門後先到老陳的攤位，問大白菜的價格：
” 這大白菜怎麽賣的？”
” 一塊八一斤，新鮮著呢！”
” 謔，還真是價兒（真貴）！”
交易未果，李桂香看了看攤位上的其它菜，決定往裏繼續走走，貨比三家。大白菜，北京往年的價格超不過七八毛一斤，一下子翻了幾番的售價，李桂香接受不了，”
也不知道這老天爺要幹嘛。” 她說。
整個 10 月份，她眼瞅著菠菜的價格從兩三塊賣到了八九塊，” 聽說超市裏最高賣到了十五六塊錢，這菜裏是有金子嗎？”
青菜價格貴了，李桂香第一時間做出了飯桌上的調整：多買肉，少買菜，畢竟豬肉才賣到十塊錢左右。
她和老伴兒每個月會在生活吃食上支出一千多元，但菜價漲了之後，每周來菜市場就得消費三百多塊錢，比平時要多出去將近百元，李桂香舍不得這麽花費，就必須得搭配出花銷最少，菜品質優的最優解才行。
尋找最優解的不止像李桂香這樣過日子的老人。老陳的攤位隨後走過來兩個穿著藍色製服、戴著安全帽的工人，他們是八裏橋附近工地的夥食工。以往做飯會多買些便宜好做的白菜，但今天他們看了看攤位上的菜價，隻匆匆買了些一塊錢一斤的土豆和八毛錢一斤洋蔥，”
土豆子炒蔥頭，也下飯。”
在菜市場裏，究竟要買幾斤幾兩、貴了幾分幾毛，通通被 ” 菜價敏感者 ”
們算計得清清楚楚。百餘個攤位中的叫賣聲、剁肉聲、為著幾毛錢爭論的聲音 ……
諸多聲響纏繞在一起，升空，從頭頂開始把人包裹起來，一步一步走到生活煙火氣中去。
圖 | 一位顧客正在挑選蘿卜
秋末冬初，到了囤菜的時候。
李桂香十幾歲時跟著父母從遼寧老家搬到了北京。以前住在農村，寒露一過，家裏的大人就開始準備囤秋菜。
往往首選是潔白翠綠的大白菜，一斤兩三毛錢，應著新菜時節一口氣買二十幾棵囤在地窖，做成酸菜，或是包成餃子，足夠一家四口吃到過年。另外受到青睞的是大蔥，一塊多錢一斤，買上兩三捆放著，蔥白炒菜，蔥綠作為點綴，還有易儲的土豆、蘿卜，在春節漲價前趁著便宜都買上好些。
現在搬進了樓房，置物空間不如從前，李桂香還是會在白菜的當季時節囤菜，但隻會買七八棵，放在陽台，應個節氣。
不過，即使隻是極小規模的囤菜，今天白菜的價格還是讓她猶豫。問了將近六七家攤位後，白菜最便宜的售價也要每斤一塊五毛錢。李桂香背著一隻手在身後，眯著眼端詳著麵前五顏六色的蔬菜，不遠處傳來一陣爭吵。一位五十多歲的女性正在挑選圓生菜，拿起一個來不太滿意，放下，又從下麵拿起一個，研究了好久，放下。如此反複幾輪後，被商販喝止：哎哎！這都是新鮮的菜，你這麽扒拉都掉葉子了。那位女性也不甘示弱，立刻回聲：怎麽說話呢！這片菜葉本來就是掉下來的，我看著也就這樣，不怎麽新鮮。隨後她轉身離去，商販則拎著個噴壺走出來，把每棵菜都擺好，又往上淋了些水珠。
” 現在菜價這麽高，” 李桂香說，” 誰都想買到新鮮菜，得值這個價兒才行。”
買菜對於他們來說，是一道得細細琢磨分角、衡量性價比的選擇題。
她決定先去隔壁過道的肉鋪看看肉。
蔬菜價格高燒的日子裏，肉鋪成了零售區的熱門地點。
豬肉佬小王的攤位前總圍著許多人，有的是排隊買肉，有的則隻是單純好奇為什麽這裏人多。李桂香也習慣從小王的鋪子買肉，她說這家的豬肉品相好，幾個小年輕切肉的手藝也利落。
小王年紀不大，剃著平頭戴著眼鏡，邊切肉邊招呼著圍在攤位旁的人：看看要什麽肉啊，便宜又好吃，現在豬肉可比十六塊錢的菠菜還便宜！
” 菜比肉貴 ” 成了最有效的宣傳語。10
月裏個別蔬菜價格飆高的時候，豬肉標價在十元上下，成了許多菜場老手眼中的實惠食材，誰不多買點就虧了。
圖 | 上午八點半，鮮肉零售區人頭攢動
比起肉鋪的熱鬧，蔬菜攤顯得冷清很多。攤位在零售區中部的阿霞有些無奈：不光買的人嫌菜貴，我賣菜也嫌貴。阿霞三十多歲，才接手這個攤位不到一年，說起今年的菜價來她搖搖頭，說天公不作美，長在地裏的蔬菜容易受潮受寒，長在大棚裏的蔬菜又因為燃料價格升高，而增加了成本。”
現在這個價格，估麽著到春節也難再降下來。” 阿霞說罷就貓在攤位後麵，繼續看手機裏的短視頻消磨時間。
菜販們擅長辨別究竟誰會買菜，誰隻是看看。像李桂香一樣，清早就到市場，拉著手拉車的老人們會買些食材回去，步履匆匆的中年女性也會盡快挑選些家裏必備的菜肉，但是像三兩好友結伴一起逛市場的阿姨們就差點意思。
一位戴著藍色毛線帽，燙著小卷，穿著短款羽絨服的阿姨招呼了她的兩個朋友到阿霞的攤位前。青椒、油菜、紅辣椒、白菜、平菇等蔬菜均勻分布，色彩亮麗。她看中了當季的豆角，白白淨淨，個大飽滿，於是捏起一顆來問阿霞價錢。
” 四塊五一斤。” 阿霞抬頭回複。
像是價格燙手，阿姨立刻將手中的豆角放下，和朋友感慨：誰買四塊五一斤的豆角啊！這菜價太貴了，走吧走吧，咱們去隔壁賣饅頭的地方看看，5
塊錢一大包，錢得這麽花才能省下來！
存錢和節儉是許多中年、老年人過日子的基本要義。這些物欲極低的老年人，生活裏會生出許多年輕人無法領會的支出項。李桂香和老伴兒每個月的養老金加起來五千多元，要留出給小孫子攢的一千元，兩人份的養老儲蓄兩千多元，剩下的一千多元作為每個月的流動花銷。”
人老了就得把錢留在刀刃上。” 李桂香說，她們老兩口平時的吃穿用度就靠這一千多元預算，能省則省。
經過幾輪菜價上漲，10 月 28
日商務部回應稱，正針對菜價上漲開展保障供應、穩定價格的工作。菜市場的售價也每天都略有下降，前一天三塊錢一斤的大蔥，降到了兩塊五一斤。
大蔥降價的消息不脛而走。在中國人的廚房裏，它是剛需。許多人聽聞了消息紛紛到菜市場囤蔥。他們都怕指不定什麽時候，蔥價又漲了上去。
專門趕來八裏橋菜市場買蔥的劉阿公夫婦說，炒菜不放蔥就不好吃，什麽菜都需要它來提味兒。他們兵分兩路，妻子去肉鋪買肉，阿公則去排隊買蔥。
阿公家裏有五口人，來這裏囤了兩捆蔥，花了將近六十元，他估計著這些蔥應該能吃到 12
月底。雖然價錢是便宜了些，但他對這些產自河北的大蔥不太滿意，阿公看著手拉車裏茂盛的蔥綠說，” 比往年還短出去那麽一截兒，”
他用手比劃了約摸 15 厘米的長度，” 把綠的去掉也不剩啥了。”
圖 | 劉阿公選購的兩捆大蔥
多細微的變化也瞞不住菜市場行家們。拎著兩袋子菜肉，收獲滿滿的林姨要趕回去接班，她在八裏橋附近的醫院工作，但是還差豆芽尚未買到，”
晚上想做個水煮牛肉，” 林姨解釋著豆芽的必要性，” 雖然這菜價漲了，但孩子想吃什麽還是得做什麽。”
於是她拎著沉甸甸的兩個塑料袋，看了不下四家的豆芽，要麽是水分不足，要麽是顏色不鮮。交班的時間快到了，林姨也不再糾結，走到了門口的老陳攤位買了一大包黃豆芽後匆匆離去。
李桂香把菜肉區繞了一圈，入手了十塊錢七根兒的老玉米，這是她認為今天最實惠的收獲，買了十塊錢的豬後尖，準備和玉米一起煮湯，再加上十七塊錢的鴨子腿，但依舊沒買到理想中的白菜，於是她決定回社區門口的小菜攤上比較一下價錢。
最近北京的太陽有些含蓄，天空總顯得灰白，天氣預報說又要迎來一波寒潮降溫。李桂香在上午 9
點半時走出菜市場，到門口的通惠北路南口公交站等車回家。
等車的時間不會無聊，手拉車裏的大蔥、自行車後座上的麵粉、腳邊成袋批發的白菜等等，都是開啟話題的鑰匙。李桂香聽到旁邊一位老太買十二斤羊肉，也加入了聊天。
” 現在買羊肉三十三塊錢一斤，還不算太貴，肉放得住就多買點，包點羊肉大蔥餡的餃子啊，孜然羊肉啊都好吃，能吃到春節咯。”
” 買那種羊肉片兒吃著不方便？”
” 羊肉片？那能保證不是合成肉嗎，你來這兒親眼看著他切羊腿肉多好哇！”
來菜市場親自挑選質優價廉的食材，逐漸成為屬於中老年人的生活方式，年輕人們越來越習慣通過手機軟件下單購買菜品，或者等到周末去超市買些半成、速成的食材。
幾毛錢的菜價升降並沒有在年輕一族的生活裏掀起波瀾。在國貿上班的小涵是一名標準的九零後白領，她習慣在盒馬、每日優鮮等軟件上購買食材，除了
10 月中旬時，菠菜、生菜等綠葉菜價格高得明顯外，並沒關注到其他蔬菜幾毛錢的成本變化，”
菠菜當時都賣到十幾塊錢了，肯定會注意到有些不對勁，” 小涵說，”
但平時我隻做自己一個人的飯菜，斤兩少，所以幾毛錢的升降不會有什麽大影響。”
不過大學生阿靜卻在去超市給家裏買白菜的時候發覺到了不對勁。她抱著一棵售價 11
塊錢的白菜有些疑惑，拿出手機來給媽媽拍過去一張照片。她是北方人，在她印象中，冬天裏的大白菜是最便宜不過的了，怎麽就賣到了 11
塊錢一棵菜呢？
隨後媽媽回複她 ” 貴，挑棵小的 “，於是她在蔬菜攤和其他大爺大媽們一起挑白菜。超市裏的白菜分有 1.49 元一斤和 0.99
元一斤兩個檔次，稍貴些的更新鮮，超市售菜員會幫忙把白菜外麵的髒葉掰掉，而稍便宜點的則更老些。凡是走到蔬菜區買大白菜的人都會在這兩檔菜中猶豫一下。
圖 | 超市裏，售菜員正在處理貴價白菜
阿靜最後和媽媽確認了一棵售價八塊錢的貴價白菜，和一棵三塊錢的便宜白菜。之後又去挑了些其他食材，她也沒想到現在來趟超市買菜就要花出去將近一百元。
李桂香和其他人聊的最多的也是價錢。老人們都上了年紀，但說起什麽菜便宜了幾毛幾分，什麽肉漲了幾塊幾毛時，都是稱得上是 ” 菜市場數學家
“。11 月 1
日，北京免除了新發地、八裏橋等主要菜市場的整車蔬菜交易費用，使得月初市場菜品降價顯著，每天清早都關注菜市場價格的老人們一發覺降價了就緊忙前來購買。
他們算計著花銷過日子，但並不意味著會在食物上將就。聊到醬肉，李桂香說超市裏買的現成醬肉太鹹了，肉質也緊得很，還是不如自己親手做的好吃。其他老太表示讚同，尤其是牛肉，買哪個位置十分有講究，為此來菜市場都要起早，省的好位置被人選沒了。廚房裏的訣竅從買食材開始，就被一群人仔細琢磨著。
有位七十多歲的大爺拉著自製的木板手拉小車走到了站牌前，小車裏裝著一捆兒大蔥，蔥綠少蔥白多，看起來十分精神。旁邊人一見就稱讚這蔥選得真好，問他這蔥多少錢，從誰家鋪子買的。大爺放下小車坐在候車椅上，行動緩慢，神色驕傲，說這是他專門走到零售大廳外的市場買的，”
這可是兩塊八一斤的山東大蔥，好吃。”
他們中買了一袋子白菜的人感慨今年白菜太貴了，他這批菜是新菜，一塊八一斤，光買白菜就比往年多花出去幾十塊錢。囤菜本來是為著過冬省錢，但如今也需要仔細考慮成本了。李桂香聽罷，便決定今冬的白菜一棵一棵地買，吃多少買多少，不再一下子囤好幾棵放著。
615
路公交車到站時，他們聊到了又要寒潮降溫。李桂香拎著小車乘上公交，她合計著家裏還有好幾塊冬瓜、七八顆土豆，再加上這次買的食材足夠再吃上幾天。等寒潮過去之後再來買些蔬菜應該就更實惠了吧，她想。
* 文中部分人物為化名
華客新聞 | 時事與歷史：在大城市，為幾毛錢菜價而“無比慌張”的人
相关推荐: 在疫苗充足的情況下 蘇揆：盼今年底2劑施打率衝高到6成
行政院長蘇貞昌。 圖：行政院提供（資料照片） 行政院長蘇貞昌今（28）天在院會中表示，在疫苗充足的情況下，他希望今年底前可以將第2劑的施打率衝高到6成；至於許多人關注的莫德納疫苗到貨情形，衛福部次長薛瑞元表示，目前還有230萬劑莫德納疫苗還沒到貨，正積極催…