中國現在足足有6億個胖子。
在官方最新公布的數據中，我國有一半以上的成年人已經超重或肥胖，按照人口比例算下來，差不多有6億人。
隨著生活質量的提升，國人的超重率也在持續攀升，在半數成年人都處於亞健康的狀態下，再加上疫情的影響，大家對如何活得更健康空前的嚮往，因此但凡與健康相關的行業，都或多或少的迎來了一股東風。
而健身房，更是其中的帶頭大哥。
7029萬的健身人口，撐起了這個龐大的市場。
僅在去年一年內，人們在健身方面就花了近1.5萬億元，可在市場如此龐大並持續保持增長的情況下，這位大哥過得好像並不滋潤。
在幾乎能看到的所有健身相關行業從業者的採訪中，口風基本都是這樣的：
“現在開健身房除了賠錢之外沒有任何好處。”
“在健身房行業里，教練可以賺錢、會籍顧問可以賺錢、甚至前台都可以領到穩定工資，只有老闆一直在賠錢，賠不起了，只能關店。”
“健身行業本身就不好乾，疫情之下更是如此”。
我們打開最近的新聞，也確實都是一陣衰敗景象。
業內人士的哭訴結合大規模的倒閉消息，我們剩下的好像只能是報以同情。
可事實真的是這樣嗎？
幾日前中國青年報的一篇名為《割一茬”韭菜”再跑路，健身房的坑還嫌少嗎？》的文章說道：
最近一段時間，有關健身房卷錢跑路的新聞突然增多。一些經營者在接受調查時也吐苦水：”我們想好好經營的，誰願意倒閉？只是我們裝修改造和場地租金開銷實在太大，現在疫情又中斷了現金流，不得不破產。”
但根據數據顯示，健身房一方面在倒閉，另一方面卻又持續湧入，這種自相矛盾的局面令人困惑。
正如中青報說的一樣，開健身房的人在賠錢，消費者被坑錢，那錢都去哪了？一邊不斷倒閉，另一邊卻不斷開張，這奇怪的商業模式到底是怎麼回事？
試問，在一個行業內所有人都賠的精光的同時，為啥還有這麼多人會頂著賠掉褲子的風險嗷嗷喊著入局呢？
答案顯而易見，還是有利可圖，而且利還不小。
一組調查報告顯示，全國私人教練的收入普遍集中在1-1.5萬元之間，准一線城市以上的更是超過3萬元。
私教課也肉眼可見的越來越貴，但買的人依舊絡繹不絕。
上個月上海一個李女士短短20天辦了60萬的私教課，寧可每月還貸款也要上課。
2020年國人在健身上花掉了1.5萬億元，每個開健身房的老闆都說不賺錢，那這些錢還能蒸發了不成？
在高度矛盾下，只能得出一個結論，有人在撒謊，企圖矇混過關。
01
健身房早就不是健身的凈土了。
上個月，上海一個健身房內，一個操著正宗上海口音的女子在視頻中大聲呵斥一位健身教練。
“我給你花了幾十萬，你還跟其它女人拉拉扯扯的，你要不要臉。”
說到激動處，還上去扇了男子幾個嘴巴。
隨後據知情人的爆料，在這位女子剛到健身房之後，這位教練就開始獻殷勤，很快兩人開始了心照不宣的戀愛關係，在女子不斷給教練花錢卻發現其還有好幾個這樣的”女友”后激動不已，才有了視頻里的這一幕。
還有的健身房甚至鼓勵漂亮的女教練沖業績，認十幾個學員當”乾弟弟””乾哥哥”，並告訴她們一定要有求必應，陪吃飯、陪聊天，這樣人家才能多買課。
今年8月份的時候，杭州的尹女士為了讓老公擁有一副健康的身體，鼓勵老公去健身。去了健身房不久之後，尹女士就發現老公總在深夜偷摸拿手機聊天，好奇之下拿起手機看了才知道自己老公正和漂亮的女教練說一些”私房話”。
在兩人的聊天中，除了一些不能過審的內容以外，更多的是女教練哄著男子辦她的私教課，”你多買一些課，咱們就能更長時間待在一起啦”。
在這種明示之下，尹女士的老公一共簽了20多份合同，陸續買了27萬的私教課。
還有些教練在幫助女學員做器械的時候，肆意妄為的揩油。
劉女士的教練在以”輔助訓練”的名號幫助其鍛煉時，觸碰其敏感部位，在被劉女士訓斥后，還若無其事的回了一句：我摸了你，你也可以摸回來。
還有一些更令人作嘔的。
教練偷拍女會員健身視頻，併發在群里討論，內容更是不堪入目。
在盯上了某個會員之後，就去查她的電話等會員資料。
此前有一位26歲的男教練，對自己的女會員起了色心，於是在其常喝的蛋白粉中加入安眠藥致女子昏迷，趁機對其進行猥褻。
業內亂象層出不窮，有錢的被騙錢，有色的被騙色，在這種情況下，健身行業的投訴率快速攀升，現在已經成為了僅次於電商的投訴率第二高的行業。
在健身房亂象愈發嚴重的時候，為什麼大家還如此願意辦私教課呢？難道是因為教練的水平真的就這麼高，所以即使”失德”都成小問題了？
可惜，提到教學水平更是一言難盡。
無論多偏僻的一個健身房，裡面的每一個私教在業內絕對都”有頭有臉”，每當你一走進健身房，教練們的榮譽牆就撲面而來。
國家二級運動員、國家一級教練、高級康復師、高級營養師……幾乎每個人的隨便一個名頭都是響噹噹的。
可就是這樣的高端團隊，卻無數次的犯最低端的錯誤。
幾月前，安徽合肥的一個女子在上一節瑜伽私教課的時候，教練教她施展一個叫”龍式”的動作，在教練用力將她的大腿向地面壓去時，雙腿懸空的女子明顯感覺到不適，可多次哀求后教練仍在持續的用力壓，結果就是”咔嚓”一聲脆響，該女子的大腿就被壓斷了。
就在本月，深圳一名25歲的男子想在婚禮前突擊訓練一下，在第一節私教課上，經過教練的瘋狂拉伸后，阿歡開始眩暈並頻繁噁心嘔吐，隨後確診為”雙側椎動脈夾層”引起的腦中風。
這樣的新聞數不勝數。
根據官方提供的數據來看，在執教時間小於三年的健身教練中，接近五成的人無任何專業背景。
很多人甚至只是剛開始接觸健身，但因為身材不錯，突擊訓練一下就可以馬上上崗，這導致整個健身行業魚龍混雜，而且極難分辨真偽。
然後某些業內人士只知道哭訴健身行業不好乾，可有沒有問過自己一句：你真的好好乾了嗎？
賣卡圈一波錢之後光速跑路，反過來留下一句：這行業太難干。
02
對於如今的健身房來說，與其稱呼它為服務行業，倒不如說是博彩業更為合適。
因為這個行業的底層邏輯，就是”賭你不來”。
在健身行業，有個潛規則叫”健身房周期”，也就是說一個健身房從開張到關門的時間普遍在2-3年左右。
為什麼呢？
一個健身房想要開起來，在選址、租房、裝修並正式開業之後，賣卡是最重要的一個環節。
但卡這玩意肯定是賣的越多越好，沒有一個老闆希望大家在這件事上保持理性，可往往被忽略的問題是，比如一個最多只能同時容納500人的健身房，理論上只能賣500張卡，不然再來人就裝不下了。
而這500張卡，離前期花出去的成本相差實在是太遠了。
所以在業內一條心照不宣的規則就是：玩命勸你辦卡，然後賭你不來。不斷的有新人辦卡，辦完卡的不來，是每個開健身房的人心裡最理想的商業模型。
可要知道健身房的輻射範圍是很有限的，普遍能吸引附近3-5km的住戶就不錯了，而就算是北京這樣人口流動率極大的城市，每個區的流動率整體也就在5%上下，即使每年流動到附近的所有新人都來辦卡，這個比例也不足夠支撐其創收。
而且抱著”賭你不來”心態去經營一個健身房，很大程度上對健身房本身的管理和運營也不會很用心，來堅持的老客戶久而久之也就失望了，不會續辦。
第一波新用戶和辦卡的老用戶消耗完，這一整個周期下來，差不多正好是2-3年的時間。
新人不復購，老人留不住，極低的用戶留存率以及流動人口不足等問題使得”何時跑路”成了老闆研究的關鍵問題。
但這時也許有人要說了，它賭我不來，我去它不就虧了嗎？
確實如此，但凡有去健身房辦過卡的人都聽過這樣一個故事：你辦張年卡，然後就算是每天只去洗澡，那也賺翻了。
先不說你能不能堅持去洗澡，這事就跟自助餐的原理一樣，只要你入局，莊家就永遠不虧。
而且隨著行業的發展，潛規則已經由”賭你不來”逐漸升級成了”讓你不來”。
像我們上文提到的，超過一半的成年人正在受肥胖或超重的困擾，國內的健身人群和有健身需求的潛在人群都極多，但龐大的市場需求下，還有一個點就是，這些成年人幾乎全擁有另一個身份——社畜。
就拿北京的社畜們舉例，在住建部的統計數據中，北京社畜的單程通勤時間是50分鐘，全國更有1000萬人是60分鐘以上，這些都足夠消耗其每天多餘的精力了。
而北京的傳統健身房閉店時間幾乎都是晚上10點之前，這就意味著對大部分人來說，你只有在按時下班，不加班且犧牲自己幾乎全部下班時間的情況下才能堅持去健身房。
要知道，健身本身就是反人性的，所以每一個細節都極其重要。
除此之外，健身房一般不免費提供存放健身衣物和鞋子的柜子等等措施也都是在軟性”勸退”。
但也許還有人會說：我要是能克服這些困難去健身，那是不是就沒問題了。
如果是這樣，那麼恭喜你，你已經成功的成為了經過健身房精挑細選的”精品韭菜”。
當你終於突破重重阻礙走進健身房的時候，遊戲才剛剛開始。
首先是辦卡時的心理博弈。要是去健身房，辦月卡是最好的辦法，但如果每個人都只辦月卡，在低留存率的情況下，健身房就虧大了。
所以為了讓我們儘可能的辦長時間的健身卡，健身房往往都會提高月卡的辦理費用，並儘可能的減少年卡或兩年卡的費用，在很多情況下，辦年卡的費用只有月卡的三、四倍，這讓雙十一滿200減30的誘惑都承受不住的我們，如何保持理智！
甚至有些地方還推出了”終身卡”這種東西。
在你辦完卡之後，健身房常用的第二個套路就來了——送你一節免費的私教課。在你來了之後，一個私教會表示帶你做一下”體測”，便於知道你目前的情況，也能更好地針對你的身體情況定製訓練計劃。
然後就會讓你踩在一個機器上進行測試，大概長這個樣子。
在帶你測試之後，普遍會出一個”體測單”，上面事無巨細的寫著你身體的每一個指標。
但很少會有指標是符合標準的，這時候私教的口才課就開課了，你那些藏在犄角旮旯里的不正常數據都會被添油加醋的說給你聽，總之——你絕對不正常，你需要改變。
而在健身房裡，”減脂”往往是最普遍的需求，私教針對減脂人群的話術就更多了。
“只要你跟住訓練，三個月基本上可以達到你想要的效果”。
“不要跟著互聯網上那些APP瞎練，健身這事是必須要手把手教的，你看那些他能告訴你具體怎麼感受發力點嗎，每個人的情況都不同”。
總之，想變好，你就要買我的課，有我你就是彭於晏，沒我你就是瞎練。
對於現在的某些私教來說，其銷售能力遠強過教學能力，製造焦慮的能力也遠強於改善身材的能力。
在這一步步的套路下，你辦卡之後不來，是韭菜；來了，是重點培養的精品韭菜。
就這樣玩下去，怎麼可能不關門呢？
2020年國內關閉了近5600家健身房，而在這些關門的健身房裡，幾乎都是以”經營不善”為由跑路，並留下一句”受疫情影響”。
很多會員昨天還在健身，第二天一去就只能看見緊閉的大門和一則”跑路通知”。
那到底是不是疫情的鍋呢？
03
國內的健身產業早在疫情來臨前，就已經是一地雞毛了。
位於上海的”奧森健身”在2017年內40家線下店全部關門，公司所有高層一夜間消失，幾十萬名會員的近億會費及私教費等相關費用追訴無門。
創始在1999年的浩沙健身，於2011年港股上市后，一度開了160餘家線下健身房。
可隨後不到一年，全國線下店幾乎在極短的時間內全線崩盤，股價暴跌九成。
創始人跑路，會員與工作人員維權戰打到今天也沒有下文。
此類的事件數不勝數，在疫情前的2019年，就北京一市三個月內就有20餘家健身房跑路。
疫情起到的大浪淘沙作用，確實篩選了一波劣幣退場，但疫情給健身行業帶來的東風也一樣吹滿地，在已經有的7000萬健身人群基礎上，國內的健身人口依舊以3.19%每年的速度增長。
所以別再把鍋甩給疫情，沒有疫情，健身房一樣跑路。因為在”健身房周期”中，當健身房收割完一波之後，跑路是能將利益最大化的辦法。
除了那些直接卷錢跑路的，也有升級版的跑路，”邊跑邊開、持續收割”。
2018年時，揚州的劉女士在奇迹健身辦了幾千塊錢一張的”終身會員卡”和幾十節價值數萬元的私教課後，不久就發現自己家附近的健身房關門了。
辦卡時候想著在揚州有著數家線下店的奇迹健身總不會徹底消失，可去維權時候卻發現套路才剛剛開始。
健身房表示退卡是不可能退卡的，但可以將卡轉到另一家線下店，讓其去那裡健身，無奈的劉女士只能每天去更遠的健身房鍛煉，可一個月後，這家店又關門了。
隨後，健身中心的人通知包括她在內的部分會員，可以去城內的另一家店健身。在會員們暴怒的同時，這家健身房，卻悄悄的在另外幾處新場所開起了店面。
開店、割菜、關店、換新地方開店，如此反覆，這些健身房將關店的器械搬到新的地方換個名字再開起來，一波一波的韭菜源源不斷。
還有很多健身房為了方便跑路，儘可能的減少成本，甚至連器材都是租來的。
套路一套接一套，那麼面對這種情況，我們到底該如何避免自己被割韭菜呢？
首先，當看到”大促”的消息時，一定要提起十二分的精神。
在走到健身房周期的末期時，以”大促”來收割最後一波韭菜的形式已經屢見不鮮了。
據成都商報的報道，該市有名的奧維斯健身會所利用”雙十二”為名進行了一波折扣極其驚人的促銷活動，在關門跑路前的短時間內吸納了一百多萬元的會費。
上海一家網紅健身房在臨近跑路前，開始低價大促銷，其中還包括8000課時的私教課。在跑路后直接通過股權變更，推出來一個”傀儡法人”頂罪。
比這些準備跑路抓緊收割更過分的是，很多健身房甚至還沒開起來就開始收割。
湖南長沙某健身房在開業前，給周圍居民提供了力度極大的優惠，可一個月的辦卡期過後，老闆發簡訊告訴所有會員，稱健身房的電線線路有故障，需要重新裝修。
可過了一段時間當會員再去時，早已人去樓空。
除此之外，很多健身房的器材明顯過舊，一直缺乏運維更新的同時，卻在短期內持續進行促銷活動，這幾乎就是將”我要跑路”貼臉上了。
“春江水暖鴨先知”，這個道理在健身房裡一樣適用。眾多被坑多次的人總結出了一個規律，一個健身房在跑路前往往會有短期的拖欠員工工資的行為，但這個拖欠工資的人員選擇就很有意思。
拖欠健身教練的工資容易引起大規模的不滿，不利於促銷活動的進行，所以大部分健身房會選擇一開始拖欠更底層一點的員工，比如清潔工和前台人員。
也許在健身的時候和保潔阿姨聊上幾句是個不錯的辦法呢。
健身行業作為國內投訴率第二高的行業，每年有大量的健身房跑路，會員維權的新聞出現，可往往健身房都會以”經營不善”為由關店，導致這件事很難被定性為”詐騙”或刑事訴訟，更多的都是以民事訴訟收尾，這就導致了大部分的維權是效果不佳的。
可條條大路通羅馬，健身房的歸宿為什麼一定是跑路呢？
尾聲
那還不是因為心術不正。
商業的本質就是商品和服務，對於健身房來說也一樣。
對如今的國內，健身真的是剛需。半數以上成年人超重的現狀再加上日益嚴峻的外貌焦慮，拿出真誠來面對消費者是不會吃虧的，比如設置合理的次卡機制，實在不行調整合理的月卡機制也好，盡量的按照多數人的習慣調整一下健身房營業時間。
保證好器材質量、找一些靠譜的教練，儘可能的提升服務質量，在擁有如此龐大的市場需求的情況下，這怎麼看都不會是一個”夕陽產業”。
順應這個趨勢踏踏實實的干，既賺錢了又能幫大家緩解焦慮，何樂而不為呢？
而那些不打算好好乾、在灰色地帶瘋狂試探的人，各地政府已經準備開始重拳出擊了，比如自辦卡之日起，7天內可以無理由退款。
再比如今年6月份起北京帶頭試點的預存寶功能，消費者在健身房這種充值的金額會先存在第三方銀行里，而非直接付給店鋪，由專門的機構進行監管。
但目前確認仍有法律尚未深入之地，除了政府的監管以外，仍需咱們時刻擦亮自己的眼睛。
畢竟，“不要高估自己的意志，也別低估健身房的套路。”
華客新聞 | 時事與歷史：偷拍、性暗示…健身房的1.5萬億生意究竟是什麼？
紀念台灣文化協會100年起跑，第一場「走讀林獻堂榮光」9月18日率先登場。（圖為林獻堂先生） 圖：明台高中提供 1920年，剛畢業於東京高等師範學校的蔡培火，在臺灣人自己創辦的《臺灣青年》雜誌上，刊登了一篇文章〈我島與我等〉，在裡面引用了續日本學者泉哲的理…