在上海這樣的超級都市，金融像一台精密的機器那樣運轉。3月27日，上海宣布浦東浦西劃江封控。那一晚，許多金融從業者在上海各地被緊急召回，沿著蜿蜒的道路匯集到陸家嘴。一個金融機構運營部的員工被召回後，在長泰國際金融大廈封閉了8天。整個部門隻剩下她一個人，上下班的界限開始變得模糊。她往往馬不停蹄地工作到十一點半，然後倒頭就睡。4月2日，她第一次有時間到負2樓的物業小浴室洗了髒襪子，把它晾在同事的衣架上，用其他部門公用的熱風機吹幹，至於不能洗澡這件事，她忍耐了5天，最終勉強找到了解決辦法——借用物業保安隻有兩個隔間的小浴室。一個家在浦西的大型銀行風控人員，在一周之內更換了三個臨時辦公點，前兩個依次被封，辦公室的同事管理著印章，每次更換辦公地點，都要搬著又大又重的保險箱跑來跑去。
陸家嘴開始變得前所未有的安靜。這裏各大金融機構盤踞，每平方公裏的土地可以創造GDP約150億元。高樓摩肩接踵，承包了這座城市的天際線。這裏是奧斯卡科幻電影中的未來都市，即使你在夏日的午後行走在玻璃和鋼筋的園藝中，頭頂毫無遮蔽，身體和眼睛也會感到置身於一個巨大的係統中，人被框在方寸之間，但金錢永不止息地流轉。
本文的主人公林曦，被隔離在陸家嘴世紀金融廣場一棟31層高的大樓裏，她已經在這裏生活了十三天。“床”是鋪在辦公室地上的兩張墊子，躺下之後，盆栽綠蘿寬大的葉片就在頭頂。白熾燈光透過葉片和百葉窗縫隙滲進來，閉上眼也能清晰地感受到。
林曦把兩張墊子鋪在地上 林曦
她在一家證券公司做資金劃撥工作，和堡壘機、銀行盾、賬戶密碼打交道。這項工作需要保證人在現場，要求精確和絕對安全。3月22日，租住的小區即將封閉，她匆忙帶著行李趕來公司駐場，和另外一名同事幹了全部門的活，從早上一直忙到晚上。
連吃了一周泡麵和速凍水餃後，公司終於訂來了盒飯，兩葷兩素，雖然口味很鹹、沒有新鮮菜葉，但也足夠讓林曦感歎“今天是什麽好日子”。吃盒飯的第三天，肉菜隻剩下一個，白菜梆子也沒有了，變成了兩個榨菜。沒有地方洗澡，隻能用毛巾擦身，或者站在衛生間裏，用盆把熱水倒下來衝洗。平時習慣化淡妝上班的她，現在素麵朝天，“不要說都市麗人，這種時候‘是個人’就可以了。”
她想念小區的煙火氣。那附近有很多餐廳，上班時早點攤一個個並排支起來，會賣一種蛋餅，類似北方的煎餅果子，外皮是軟的，裏麵夾油條，還可以選火腿腸或雞柳。一個蛋餅量很大，林曦偶爾路上買來吃，能頂早午兩頓。但她最想做的事還是出門看花，上海很多地方的櫻花都開了，天氣很好，她站在31層往外看，渴望抓住不能久佇的春光。
以下是她講述的故事。
1
開始長駐公司那天，後勤部門給我們配備了行軍床，還有被子和毛毯。行軍床很小，尺寸跟我這個人差不多，有點像醫院的擔架，軟軟的，又有點像吊床，人一動床就會跟著晃，所以翻身很困難，整個人就被禁錮在那裏，我基本每天起來都會落枕。睡了四五天行軍床之後，公司又給發了床墊，我就把床撤了，鋪了兩層床墊，直接睡到了地上，最起碼翻身的空間會大一點。
3月27日，上海宣布劃江封控的那一晚，我已經在公司住了五天了。
我在一家證券公司的總部負責資金劃撥，那是陸家嘴世紀金融廣場一棟31層的高樓，我們總部占了4層。這樣的寫字樓周圍還有6棟，基本都是金融機構。整個園區很高，在周圍街道的一片片居民樓中，顯得很突兀。
上海疫情徹底暴發前一周，領導擔心後續疫情加重會造成工作不便，已經開始在核心部門試行AB崗輪崗製度，輪流居家辦公，其中就包括我所在的交易結算部門。但後來這個製度已經沒什麽實際效用，因為很多同事陸續被封在小區裏，能到場輪崗的人越來越少。後來公司接到物業通知，大樓可能會徹底封閉，不允許人員進出。公司啟動了應急預案，領導在部門微信群裏安排兩位男同事周末留下，那之後我們就開始輪流駐場。
3月21日是個周一，那晚是我第一次來公司住，替兩位男同事的班。我租住在離公司不遠的居民區，步行大約十分鍾。那晚的氣溫大概隻有8度，下著大雨，我拖著一個登機箱往公司走，一路上沒有什麽人。天已經黑了，我走到廣場，看到立在這裏的辦公樓群，會有種進了鋼鐵森林的感覺，很高，有點威嚴。
我們的辦公區域是一片開放的空間，旁邊有一些會議室，或者部門級以上領導的獨立辦公室，我們就住在這些房間裏，因為活動空間會稍微大一些。
睡在公司的第一晚，後勤部門給我們發了睡袋。卷得鼓鼓的，被綁帶固定住，展開之後，麵子是灰綠色的，裏子是米色，睡在裏麵不能動，會覺得自己是一隻蟲。上海的早春，夜裏溫度還比較低，由於疫情，新風係統也關閉了。睡袋的保暖效果沒有很好，後半夜會有冷的感覺。
公司發放的睡袋 林曦
不過我隻在睡袋裏度過了一晚。第二天六點半下班，晚上沒什麽事要做，趁著這段難得的空閑，我搬了家。我之前短租的房間很小，價格也不便宜，就在同一個小區換了更合適的房子。搬家規模不大，但也有不少東西需要整理。大約八點，我正在把大整理箱的東西往外拿的時候，新的室友告訴我，物業說今晚我們的小區會被封。我下樓問了一下，得到了肯定的答複。
那時我們部門90%的同事都被封在家裏，能到公司上班的人隻剩下了4個。我不知道小區要封多久，說是兩天，但後麵可能是無限的。我就在想，如果我被封在家裏，人又變少了，部門的工作會受影響，況且過幾天是我輪值。所以馬上開始打包行李，準備在小區封閉之前趕去公司。
行李收拾得比較匆忙，見到什麽就拿什麽。眼藥水是一定要記得帶的，因為我睡前習慣滴幾滴，還帶了一些護膚品。但是換洗衣服沒有帶夠，隻帶了一套。自己的電腦也忘記了。
收拾完行李，考慮到公司不方便洗澡，我抓緊時間洗了個澡，出門已經11點多了。居民區很多人在封閉前的最後時間出來采購，但是去公司的那條路很冷清，整條路都沒有人。我路過一家水果店，因為不知道自己什麽時候還能再吃到水果，就進去買了一些橘子和火龍果，價格還算正常。
那天我們辦公樓還是可以進出的，很多不必要線下辦公的機構和部門已經開始居家，整棟大樓裏留下的人不多。接近午夜，燈亮得很少，樓下隻有我一個人，拎著兩個包和一個箱子，東西很重，我走到大廳裏，找保安看核酸報告。那個氛圍下還挺心酸的，但我也沒想太多，覺得特殊時期，自己來頂上應急調度，而且過幾天小區應該就解封了，也會有同事來替班。但我沒想到的是，小區到現在還被封著，公司大樓也封上了，我在公司一直住了13天，直到現在。
2
我們那一層樓有五六個人，大家找不同的地方睡。
我睡的是一個辦公室，推開門，兩步就走到了我的“床”，緊挨著“床”的左手邊有張辦公桌，晚上躺下來之後，腳朝的方向有一麵文件櫃、一個小立櫃，以及一個整理箱，我帶來的行李就放在地上。“床”的右邊是一盆一米多高的綠蘿，葉片很大、很多。辦公區域的燈我們是不能關的，躺下之後，光會從百葉窗的縫隙透進辦公室裏。幾乎每個同事駐場的第一晚都會因此失眠，因為很難找到一個合適的位置躺下，不讓它刺你的眼睛。幸好綠蘿幫我擋了一部分光，不至於太影響睡眠。
公司配備的物資很齊全，臉盆、毛巾、洗漱包，裏麵有沐浴露和洗發水。但是沒有地方洗澡，我們隻能用毛巾擦一擦，或者在衛生間裏，用盆把水往下倒，稍微衝洗一下，最多也隻能到這種程度了。對我來講，不能洗澡是最大的困難，如果能克服這一點，生活條件會好很多。不過可能因為我是北方人，勉強還能忍受，我們有廣東的同事，第三天不能洗澡的時候，整個人都很崩潰。我平時上班還習慣化點淡妝，現在已經完全不化了。不要說都市麗人了，這種時候“是個人”就好了，已經不會想那麽多了。
我們辦公樓下有一個食堂，園區的人基本都會來這邊吃飯。平時除了吃食堂，我偶爾也去外麵吃，但更多的時候會點外賣，因為點外賣吃得比較快，可以趁著午休的一個半小時，自己看一些喜歡的視頻。封樓之後，公司給我們配備了半個屋子的速食，比如泡麵、速凍水餃之類的，也有發放餐補。但後來疫情逐漸嚴重，很多外賣商家都被封了，要麽起送費很高，要麽不配送。我帶來的水果早就吃完了，公司一開始還會發一些水果，後來也沒有了。
公司囤的泡麵和水餃 林曦
劃江封控的通知很突然，發布消息時已經是晚上八九點了，住在浦東的很多人都出去買菜，我們小區和辦公樓也都臨時解封了一晚。我回家拿了兩套換洗衣服和電腦，但是搬家的幾個整理箱還是沒有來得及收完，就放在那了。因為要回公司住，我沒有去搶購物資。但聽我的室友說，那晚的菜市場和水果店基本都是隨口開價，她買了4樣水果，花了70多塊錢。公司的後勤人員去超市的時候，隻剩下泡麵和速凍水餃，什麽都沒來得及搶。
連吃了一周泡麵和水餃之後，我第一次吃到盒飯。好像是政府那邊幫我們解決的，兩葷兩素，雖然很鹹，但我這輩子都沒覺得盒飯這麽好吃。素菜沒有新鮮菜葉，隻有菜梆子，但是到了第三天，連菜梆子也沒有了，變成了兩個榨菜，可能因為青菜太難搶了，葷菜也從兩個變成了一個。
某天的盒飯很豐盛 林曦
平時如果下班回家早的話，我會自己做飯，煮湯，或者隨便炒一個菜，方便一個人吃。我的室友們現在要早上四點多起床，切換好幾個軟件搶貴價菜；好多居家辦公的同事根本買不到菜。住在公司就不用煩惱這一點，哪怕吃的再差，起碼生活是有保障的。
非工作時間的話，我一般會自己在屋裏玩手機，或者和我同事聊聊天。全部門現在隻有我們兩個人駐場，我來的那天晚上，是他幫我鋪的床。正常來說，我們的交易結算活動會由三四個人主導、一兩個人配合。現在雖然其他同事遠程幫忙，但實際操作還是隻有我們兩個，工作量變得非常大，從早上九點開始，一直忙到晚上八點多，中間沒什麽休息時間。
他是第一批來值班的人，因為入職時間比較久，各項業務都比我熟悉，所以工作量比我還要大很多，偶爾會有點暴躁和埋怨。我們之前就在一個組，但沒有像現在這麽熟——每天都會聊天，聊工作，也聊自己的生活。當人們同時被封在一個地方，好像距離一下子就拉近了，會有種“同病相憐”的感覺。
以前晚上下班後，我經常去健身房。但現在被封在樓裏，隻能在有空的時候，找沒人的屋子簡單活動一下肩頸，或者打開Keep做幾組HIT。有時，我還會去天台吹風，從31層看下去，感覺能看盡整個浦東。夜景很美，遠處的高樓亮著燈，橙色、藍色、紅色都有；馬路空空蕩蕩，上麵隻有路燈，像一條很寬的黃色的帶子。也能看到三件套（注：指上海陸家嘴三高樓），上海中心大廈頂部的LED燈牌滾動著藍底白字，“上海
加油 我們的心在一起”。
林曦在天台看到的夜景 林曦
3
我本科是學傳媒的，但一直對金融感興趣。我覺得這些數字和背後的邏輯很有意思，就修讀了第二學位，也在碩士轉成了金融方向，去年畢業入職了這家證券公司。
我不是做客戶交易的，是做我們公司自己的一些投資交易，比如某個部門要買什麽股票、買什麽債券、用多少錢，我負責執行這些交易指令。企業交易需要保證資金安全，插銀行盾才能進行交付，帶回家操作是不合規的，所以我們必須保證人在現場。和對手方進行交易的時候，也要使用堡壘機，通過專門的平台提供的網站進行。
我的工作屬於中後台，對接業務部門和後台部門，類似公司內部的一種中介機構。工作內容可能不如跑業務那麽豐富有趣，但它需要嚴謹、準確的操作。涉及的範圍也很廣，除了交易，我們還負責發債，以及整個公司的資金使用，我覺得對整個人的提升還是很大的。
宣布劃江封控的那天晚上，我們公司也接到了上海證監會的通知，一定要保證開市正常。很多同事拎著行李趕過來，包括住在浦西的同事，也開車從家裏過來。目前整個公司有20多位同事駐場，包括一位後勤人員，還有一位本來就住在公司的保潔阿姨。駐場應該會有補貼，我們還沒公布，不過數額肯定沒有網上說的那麽多。
我也看到了網上的一些調侃，比如“一定要保證股民的正常虧損”。可能這個行業以外的人看到的是每天大盤漲跌，但在這裏麵，我們每一天、每一塊業務都有非常多筆內部和外部交易，有非常多結算活動，必須要去處理。無論是駐場還是居家，所有業務都在正常進行。不管遇到什麽樣的情況，這些工作都是不能停的。即便是在2020年的上海，大家因為疫情封閉的時候，也會有同事在家裏麵遠程操縱公司的電腦。
為了保證準確，每一筆交易都由我們人為進行。獨有的交易係統，也需要很多信息部門的人員來運營和維護。毫不誇張地講，如果這個係統崩了，整個經濟的損失將是不可估量的。這不隻是簡單的股票指數。我們的工作組成了經濟的一部分，不能說停就停了。但我其實沒想太多，更不會用這些宏大的意義來安慰自己，因為這就是我的本職工作，同事們都封在家裏，工作總要有人來做。我本來也是一個人住，現在在公司有吃有喝，有人可以聊天，還不用擔心搶菜，已經很幸運了。
我們隻有做核酸的時候才能出樓，每兩天一次，一般是中午，沒有固定的時間。留在辦公樓裏的人很少，做核酸也不用排隊。以前，公司樓下是幾隻小流浪貓的窩點，其中一隻白白胖胖，頭上有黑黃相間的花紋，特別喜歡蹲在大樓門口，有很多員工會喂它。但前兩天下樓的時候，看到它因為沒人喂，瘦了一大圈，我差點沒認出來。
做核酸下樓看到的貓 林曦
如果能解封的話，我最想做的事是去見我男朋友。他在浦西工作，我們已經快兩周沒有見麵了。本來，我還和朋友們約定了去吃一家新加坡叻沙，還有一家港式的小吃店，一直沒能成行，這下也不知道哪天能吃到。
但其實吃東西還好一點，什麽時候去吃，它都還在。我最想做的事是出去看看花，上海的春天很好看，有一些公園，還有地鐵站的出站口，都有很多櫻花。我們公司附近就有一條路叫櫻花路，封樓的前一周，我出外勤時經過，遠遠地看過去，已經有開放的櫻花了。但是現在出不去，不知道還能不能趕在它們徹底凋謝之前看到。我去年就沒怎麽看花，如果今年看不到的話，又要再等一年了，很惋惜。
樓下的廣場中間，零星種了一兩棵我不知名的樹，在灌木叢中間開著粉白色的五瓣花。我隻能趁著下樓做核酸的時候，拍兩張照，看幾分鍾的春天。其實物質方麵的條件都不要緊，但是沒辦法出去看花，就會讓人覺得好像錯過了很重要的時刻，有一種春光不再的感覺。
文中人物為化名。