搶救亞速鋼鐵廠大兵 烏克蘭秘密救援任務九死一生

經驗豐富的烏克蘭陸軍飛行員亞歷山大（Oleksandr）每次執行任務前，會把手放在他的Mi-8機身上，撫摸這架重型運輸直升機的金屬外殼，希望為他和他機員帶來好運。

這一趟任務他們確實需要好運，因為目的地是馬立波（Mariupol）的亞速鋼鐵廠（Azovstal），那是個死亡陷阱。其他一些飛行員沒能活著回來。

然而，這次任務非常重要，甚至十分緊急。那兒的烏軍被俄軍圍困，補給不足，死傷慘重。他們在鋼鐵廠負隅頑抗已成了抵禦俄羅斯的象徵。他們不能滅亡。

51歲的亞歷山大只執行過一次往返馬立波的任務，他認為這是他30年職業生涯中最困難的一次飛行。但他決定冒險，因為他不想讓亞速鋼鐵廠戰士覺得被遺忘。

在那座工廠已改裝成醫療站的地下掩體內，一些傷兵接獲奇蹟可能到來的消息。一位被迫擊砲彈炸傷、左腿被截肢的中士（junior sergeant），被告知他在撤離的名單上。

已經歷許多惡戰的這位中士，姑且稱他為「水牛」（Buffalo），如今他又面對一場更致命的挑戰，就是逃離鋼鐵廠。

烏軍在3月、4月和5月間為救援亞速鋼鐵廠守軍而進行的一系列秘密直升飛機飛行任務，堪稱近4個月來抗俄戰爭中最英勇的壯舉之一。有些任務以災難收場；隨著俄軍防空砲火越來越密集，每次飛行都變得更加危險。

對鋼鐵廠進行7次補給和救援任務的完整故事尚未公諸於世。但透過對負傷倖存者、參與任務軍事情報官進行訪談，以及烏軍提供的飛行員採訪，美聯社從救援人員和獲救人員的角度拼湊出一次飛行的過程。

一直到亞速鋼鐵廠2500多名守軍在5月開始投降後，烏克蘭總統澤倫斯基（Volodymyr Zelenskyy）才首次透露這些任務及其致命代價。

澤倫斯基告訴烏克蘭廣播公司ICTV，這些飛行員勇敢冒險穿越「強大的」俄羅斯防空系統前往敵方防線後方，將食物、飲水、藥品和武器運入，以便鋼鐵廠守軍能繼續戰鬥，並將傷員運出。澤倫斯基說，這些英勇的人知道這幾乎是不可能的任務，「我們失去了很多飛行員」。

一位參與任務的軍事情報官說，一架直升機被擊落，另兩架再也沒回來，被列入失蹤。他說他飛行時穿著便服，認為自己若能在墜機後倖存下來，可以融入人群。「我們知道這可能是一張單程票。」

3月23日，水牛在馬立波街頭戰鬥中被迫擊砲彈炸傷左腿，右腳也流血，且背部布滿彈片。這位20歲年輕人接受美聯社採訪時不願透露姓名，稱他不希望數以千計同袍已被俘或陣亡時，讓人覺得自己在沽名釣譽。

水牛拿著他的肩射式NLAW穿甲飛彈準備收拾一輛俄羅斯戰車，結果遭迫擊彈炸飛到一輛燃燒的汽車殘骸旁，他拖著身子躲進附近一棟建築物，想爬到地下室，靜靜死在那裡。

但戰友將他送到伊利奇（Ilyich）鋼鐵廠，在那裡的地下醫療站等了3天後被截肢。他認為自己很幸運：輪到他接受手術時，醫生還有麻醉劑。

手術後，水牛被送到亞速鋼鐵廠。在那裡，他遇到來自切爾尼戈夫（Chernihiv）的同鄉、22歲下士扎霍羅尼（Vladislav Zahorodnii）。扎霍羅尼在馬立波的巷戰中被擊穿骨盆，斷了一根神經。

在3次撤離失敗後，扎霍羅尼於3月31日清晨搭上直升機，這是他生平第一次。Mi-8起飛時起火，燒毀一台發動機，靠著另一台發動機讓他們得以在隨後80分鐘飛行，降落在烏克蘭中部的第聶伯羅市（Dnipro）。

水牛在緊接著的一週搭上直升機，而他差點錯過飛行。他和一干人乘卡車前往會合地點，士兵們將機上彈藥卸下後，將傷兵抬上機。水牛卻被遺忘在卡車一角。

由於迫擊砲炸傷了他的喉嚨，他無法呼救。他回憶稱：「我心想，『好吧，不是今天。』但突然有人喊道，『你把那個士兵忘在卡車上了！』」

在機上，一名機員拉著他的手告訴他不要擔心，他們會回家的。他告訴機員：「我這輩子夢想能駕駛直升機。我們到不到得了沒關係，我的夢想成真了。」

在駕駛艙裡，對亞歷山大來說等待似乎是無止境的，幾分鐘感覺就像幾小時。他說：「非常可怕，你會看到砲彈在四周爆炸，下一個可能打到你所在的位置。」

秘密任務的全貌還在浮現，無法確定水牛與軍方採訪影片中與記者交談的飛行員是否在同一架直升機上。但他們的說法細節吻合。

兩者日期相同：4月4日至5日晚間。亞歷山大回憶稱，他們在馬立波外海遭到一艘船開火攻擊。爆炸震波讓直升機晃來晃去「像玩具一樣」。但他的逃跑操作讓他們得以脫身。

水牛記得發生爆炸。他們後來被告知，飛行員避開了飛彈。

亞歷山大將直升機飛行時速提高到220公里，並在離地3公尺的低空飛行，偶而拉高跳過電線。與他一同執行任務的第二架直升機再也沒回來。在回程時，飛行員用無線電告訴他燃料不足。這是他們最後一次通話。

水牛憶及窗外地形。他說：「我們飛過田野，在樹梢下。非常低。」

他們安全到達第聶伯羅。降落之後，亞歷山大聽到傷兵呼叫飛行員。他預期他們會對他大吼，因為飛行過程中他們被猛烈拋來拋去。

他說：「但當我打開機門時，我聽到他們說：『謝謝你！』」

水牛目前與扎霍羅尼一起在基輔一家診所作復健，他回憶說：「每個人都鼓掌，我們告訴飛行員他們完成了不可能的任務。」

華客新聞 | 真實新聞與歷史：搶救亞速鋼鐵廠大兵 烏克蘭秘密救援任務九死一生