一個60人的班級，被分為了兩個“國”。
一邊是經常打人的學生，另一邊是可能被打的其他同學。從一年級到三年級，雲南西雙版納州一所小學的班級裏不斷發生欺淩事件。家長們憤怒，但大多在老師的調解下忍耐，還有人為了避免孩子被欺負，默許他們加入打人的一“國”。
一位母親的加入讓事情起了變化。蘇迎瀾是上海一家單位的主管，得知自己的兒子被圍毆後，她迅速飛回家，在幾天時間內熟悉了相關法規，一一聯係其他被打學生的家庭，發起了一份反校園暴力聯合聲明。經過與校方的幾場談判，最終，學校同意對打人的學生開具處分。
這不是一個讓壞孩子受到最嚴厲懲罰的、令人解氣的故事。為了減輕對班主任和學校的影響，蘇迎瀾沒有選擇報警或向上級部門反映，但她仍然實現了一場小小的勝利。
遭遇欺淩後，對於如何麵對和處理施暴的同學，10歲的兒子害怕而猶豫。但他能肯定的是，道歉是沒有用的，暴力還是會再次發生。這一次，蘇迎瀾希望孩子能和自己一起直麵這件事：“你願意陪媽媽打這一仗嗎？”
“我願意。”兒子說。
這一仗或許並不完美，但她想和孩子走出一條路來，在麵對校園欺淩時除了逃避和忍耐之外的另一條路。
媽媽的計劃
2022年12月，下午5點，蘇迎瀾正在上海的一家公司開會，大家正和風投公司討論著資本進入行業的模式，但她已經沒有心思聽。她的手發著抖，買下了最快一班回西雙版納航班的機票。
幾分鍾前，她接到了來自丈夫林皓的電話。三年級的兒子小逸在操場被7個同學圍毆了。電話那頭的丈夫憤怒到哽咽
，甚至想到了和對方家長“同歸於盡”。
“我們離婚，孩子判給你”。蘇迎瀾震驚了，“為什麽？”這是林皓衝動之下的策略，萬一他和對方家長發生衝突，就自己攬下全部責任。
“我（要是）不回來，你離哪門子婚？”“我單方麵宣布離婚。”“有用嗎？你知道離婚的程序嗎？”林皓沒想那麽多，“我去了。”蘇迎瀾趕緊給表弟打電話，讓他前去摁住丈夫。
蘇迎瀾知道丈夫的盛怒來自何處。上初中時，林皓也曾遭遇校園欺淩。那時他成績好，又是外地人，班裏的同學經常打他、搶他的錢。告訴老師沒用，父母也不管，林皓想過退學。為了保護自己，他不得不加入校外的壞小孩團體，逃課、變成打架更厲害的人，但成績從此受到影響。
當兩天前上三年級的兒子在睡覺前說想轉學的時候，林皓的神經一下子緊張起來。在小逸的描述中，周四體育課的自由活動時間，以陳子杭為首的7個同學突然追上來對他拳打腳踢，兩個關係好的朋友上來幫忙，也一起被打了。林皓馬上檢查了孩子身體，沒有明顯的傷痕，他稍稍鬆了口氣。
從上海回到西雙版納的家裏最快需要17小時。打完最後一通電話，回到會議桌前的蘇迎瀾找朋友要了張白紙，開始“唰唰唰”寫思維導圖，她已經顧不上自己的狀態明顯不在會議裏了。
畫“腦圖”是這位企業主管解決問題的方式。麵對這個特殊的“項目”，她在A4紙的右上角寫下自己想要的結果：一，小逸的心理狀況恢複健康；二，懲罰打人的孩子；三，法治進校。
圍繞著目標，她開始細化分枝路徑。她需要了解反欺淩的相關法規，查清事件真相，了解班裏是否還有其他孩子被欺負。她計劃和學校進行三次談判，第一次，學校向她做初步的情況說明，第二次給出初步的解決方式，法治副校長作為責任人一定要出現。第三次就是最終決定。
“前三秒寫出腦圖，第四秒開始行動”，蘇迎瀾遇到問題一向如此。但這次最近一趟回家的航班在第二天早上，她擔心這段空檔裏事情會發生變故。
煎熬的時間裏，她開始做自己能做的所有事情。她谘詢律師，聯係媒體，發動身邊的同事搜集與校園暴力相關的所有資料，看其他被欺淩的孩子媽媽分享的心得，“他們拚命給我發東西，我就拚命消化。”
還有一些令蘇迎瀾哭笑不得的熱心幫助。一家快遞公司的朋友聽說了小逸的事，說要發動全部快遞員去學校拉橫幅支援，還有一名山東的同事說，“你等著我讓一群崽子去幹他們”。蘇迎瀾曾想過把後續的經曆拍成小視頻放到網上，一個導演朋友提醒她，千萬不要這樣做，“不是所有人都會覺得你做的是對的。”
蘇迎瀾預計這會是個長期的“項目”，出發前，她收拾了許多天的行李。
從一年級到三年級，小逸遭受的校園欺淩逐漸升級（圖片源於網絡）
習以為常的暴力
鄭書宜的媽媽也聽女兒說起了這件事。2022年12月1日，鄭書宜放學回家照例分享班裏的新聞，“陳子杭打小逸了”。書宜媽媽沒多想，以為又是“普通的打人”。
她知道陳子杭是班裏最調皮的小孩，女兒的每日分享總少不了他：“陳子杭又打人啦”“把xxx打出血啦”“把老師的葫蘆絲摔壞了”“又比國際手勢（豎中指）了”，女兒漸漸對此習以為常。
有家長形容，陳子杭就像一顆定時炸彈，隨時隨地都可能發作，隻有班主任的課才安分一點。許多家長都囑咐孩子“離他遠一點”。擔心女兒性格內向，受欺負了不敢說出來，鄭書宜媽媽會換一種說法問：“你自己上樓梯的時候，突然間遇到他了，隻有你們兩個，你會不會害怕？”看著女兒沒有表現出明顯的害怕，她暫時鬆了一口氣。
平時在學校門口接孩子，走出來臉上青一塊紫一塊的，家長們看一眼就明白了，“除非是跟陳子杭玩得太好的，要不然男同學基本都有被打過。”鄭書宜的媽媽說。
蘇迎瀾並不清楚這些情況，她常年在外工作，丈夫在家照顧兩個孩子。為了少讓妻子擔心，林皓大多報喜不報憂。下飛機後，蘇迎瀾馬上開始執行她的“腦圖”，她和小逸在房間裏呆了三個小時，一點點問出三年來的情況。
一二年級時，小逸被個別同學灑墨水、損壞文具，有時也被陳子杭打，每次和班主任告狀後，欺負他的同學都會被叫去辦公室道歉，但很快又恢複原樣。從三年級開始，欺負過他的幾個同學開始集結起來，以陳子杭為首，在體育課自由活動時間趁老師不在時沒來由地打他。小逸說，這學期幾乎每節體育課都會被打。林皓回憶起來，之前小逸也提過一次不想去籃球課了，但沒具體說原因，當時自己並沒在意。
還有一些事情，小逸不確定算不算是欺負自己，一直沒有主動說過。每次在衛生間門口碰到陳子杭的時候，小逸都會被掏下體，“很多同學都被這麽弄過”。陳子杭還會當著同學的麵罵他、對他比中指，“罵得很髒的那種”，他學不出口。小逸又重複了一次想轉學，他害怕被打，也擔心其他同學看他的眼光，連上廁所都變成了一件很煩的事。
在梳理資料的過程中，蘇迎瀾了解到這些行為對應著“身體欺淩”“言語欺淩”和“關係欺淩”，她把小逸的經曆記錄下來，分類整理成文檔，為後續與學校的交涉作準備。
當天晚上，蘇迎瀾和丈夫約了班主任見麵，對方承諾會向安全保衛處匯報，聯係打人同學和家長把事情了解清楚。小逸躲在蘇迎瀾身邊，看起來很緊張，說話的聲音克製地發抖。班主任安慰他，“明天你照樣來學校上課，大大方方的，如果有什麽就舉手和老師說”“沒事，笑一個給老師看一看”，小逸勉強笑了笑。
林皓也逐漸平靜下來，安慰妻子自己不會再衝動了。他很自責，覺得沒把孩子照顧好。他專門加入了班級家委會，負責組織體育活動，其實是想多盯著點孩子的情況，“想不到還是出了這種事情。”
第二天放學回來，蘇迎瀾問小逸，“今天怎麽樣？”“上了語文數學什麽的。”“怎麽樣？”“就上課。”“你害怕嗎？”小逸看看媽媽，“害怕”。小逸說，上課的時候還好，他和陳子杭座位離得遠，但下課了就害怕，去廁所時也害怕，還好班主任叮囑了其他同學陪他一起去。
“如果他們幾個跟你道歉，你願意接受嗎？”小逸說，“媽媽，我真的不相信他們的道歉，他們道歉過很多次了。”然後就回房間做作業了。蘇迎瀾心裏很難受。那兩天晚上，小逸夜裏會發出叫聲，但走過去拍拍他，又睡過去了，早上起來他也不記得。
沒上兩天課，疫情就在西雙版納蔓延開。小逸聽說要在家上網課，笑出了聲，“太好了！”其他時候，他都不大講話。蘇迎瀾谘詢了一位心理學教授，對方建議鼓勵孩子表達和接納自己的恐懼，放鬆下來。那段時間，蘇迎瀾和林皓常帶孩子出去走走，一起玩遊戲，看動畫片。
小逸還頻繁地提出想去學跆拳道。陳子杭個頭壯，也學跆拳道。蘇迎瀾說，你看媽媽的胳膊這麽細，一點肌肉都沒有，鬆鬆散散的。你看爸爸，文文弱弱的，但是我們沒有力量嗎？她擔心小逸會覺得，隻有以暴製暴才能保護自己，決定帶著他一起參與這件事的解決過程。
蘇迎瀾和家長們發起的反校園暴力聯名信
兩個“國”
班主任和打人學生的家長聯係後，蘇迎瀾和林皓陸續接到了他們的道歉電話。
家長們對於欺淩行為的描述各不相同——“調皮”“動一下”，也有“踹了幾腳”。一位爸爸解釋，“他們這個年紀，平時可能會有溝通不暢的地方”，蘇迎瀾對這種弱化欺淩的措辭感到生氣，馬上普及欺淩的定義，“xx爸爸，欺淩分為主動性欺淩和反應性欺淩，反應性欺淩是指欺淩者事先受到了被欺淩者激惹或挑釁，但都屬於欺淩。”在研究資料前，她原本也以為，反應性欺淩屬於挑釁者的過錯。
最讓蘇迎瀾哭笑不得的是，一位家長什麽都不了解，上來就說對不起，還把小逸的大名念錯了，“我真不知道什麽情況，老師讓我們來道歉”。還有一位媽媽說，自家孩子也不知道被陳子杭打過多少次了。
蘇迎瀾意識到，這次事件不止於個例。她向其他家長打聽，還有哪些孩子受過欺負，按照班級群的聯係方式一一打過去，驚訝地發現自家的情況居然算是很輕的。
一年級時，王可誠就被陳子杭從樓梯上推下去過。剛從幼兒園畢業，王可誠媽媽以為小孩子玩心未定，隻是調皮一點，但二年級時王可誠接連幾天被打，有時候打肚子，有時候打心髒，晚上睡覺也會突然叫出聲來。
有次放學，王可誠媽媽碰到陳子杭，說“你不準再打我們家王可誠，再打我就報警了。”陳子杭什麽都沒說。剛到家，她就接到了陳子杭爸爸的電話，態度惡劣，說她恐嚇他家孩子。
王可誠媽媽曾想過報警，但班主任表示自己會處理好，考慮到報警可能對學校造成影響，最後還是沒有追究。她知道班主任很負責，隻要有同學受欺負了她都會處理，嚴重的會繼續上報給保衛處，叫雙方家長去學校，但最終都是以道歉收尾。
從三年級開始，不少孩子都發現，以前沒有那麽惡劣的同學也開始加入陳子杭，形成了一個四五人的小團體。鄭書宜說，以前沒什麽人和陳子杭一起玩，但現在“他們已經變成一國的了”。鄭書宜媽媽聽一個家長說，“我家小孩兒說：我跟他是兄弟，所以他不會來打我。”大家似乎形成了一種共識，隻要加入陳子杭就不會被欺負。
蘇迎瀾聯係了十多個家庭，希望能一起簽署反校園暴力聯名信，呼籲校方重視起來，但並不順利。
大多數家長擔心學校會覺得他們鬧事，孩子以後可能遭受不平等對待，也有家長覺得蘇迎瀾這麽做隻是想讓她家的事情獲得更大的影響力。蘇迎瀾很沮喪，也覺得這些家長有些可憐，“明明被欺負了，但是又不敢說，連爸爸們也不敢說。”她理解家長們的擔憂，當地好的小學並不多，家長都很珍惜進這所學校的機會。
最初接到蘇迎瀾的電話時，鄭書宜媽媽也很驚訝，“要搞這麽大嗎？”但得知她這麽做也是為了整個班級考慮後，她決定站出來支持她。雖然女兒並沒有被欺負過，但她聽說了太多同學被打的事情，不希望自己的女兒在這樣的氛圍中長大，“既然學校沒有處理得當，就要有一個家長來處理，我覺得她挺英雄的”。
最終，這三個家庭一起簽下了反校園暴力聯名信並按下手印。蘇迎瀾原本想借此呼籲學校加強反校園欺淩科普教育，但擔心對其他家庭造成影響，最終沒有拿出來。
三次談判
事發後兩天，校方聯係了打人學生的家長了解情況，並和蘇迎瀾約了第一次談話。
她已經做好了充足的準備，提前熟讀了《西雙版納州加強中小學欺淩綜合治理實施方案》（以下簡稱《實施方案》）、《公安機關可以訓誡未成年人的6種情形》，了解了原則上學校應在啟動調查處理程序10日內完成調查。她還熟悉了法治副校長的崗位職責，也翻看了學校公眾號，發現此前學校關於反欺淩的科普活動非常有限，且沒有麵向所有年級的學生。
一位代表校方的老師表示，幾個打人的學生已經承認了圍毆的情況，與小逸的描述沒有太大出入。蘇迎瀾覺得學校在積極解決問題，希望和他們站在統一戰線。
她分析，學校發生欺淩事件，最擔心的就是名譽受損。蘇迎瀾富有談判技巧，她決定從這裏找到突破點，“我知道創新的政績指標對評優工作是非常有利的。這次反欺淩的事情可以成為你們的創新工作之一，推成一個典型案例”。
她同時也給了校方一些壓力，表示如果自己向上反映，可能會給學校的考評造成影響。自己也已經和一些媒體取得了聯係。
為了避免被大事化小，她還要求代表校方的老師簽字保證：“校方會公平公正公開處理整個事件”，並按上了手印。
根據校方的反饋，蘇迎瀾評估著做到哪一步更合適。讓陳子杭轉學是大多數家長的訴求，但老師表示，按照《義務教育法》的規定，學校沒有權力開除或變相開除學生。蘇迎瀾知道這不現實，做不到就是在為難學校，她決定退一步，“我相信給出處分是不過分的。”
蘇迎瀾引用《實施方案》：“對於反複發生的一般欺淩事件，學校在對實施欺淩學生開展批評、教育的同時，可視具體情節和危害程度給予紀律處分；學校應迅速聯絡公安機關介入處置，組織專業人員對涉事學生進行心理谘詢教育和安撫”。
對陳子杭給出處分是蘇迎瀾的底線，也是區分以前處理方式的界線。她問過小逸，“如果陳子杭沒有轉學，如果他們當全校同學的麵向你道歉、寫保證書，他們的家長也給你道歉，你會相信嗎？”小逸馬上回答，“不相信，因為告老師不管用，保證書也沒用。”
對學校來說，開具一份蓋章的處分和情況說明也不是容易做出的決定。蘇迎瀾說，老師後來打電話商量，表示如果處罰太嚴厲，以後小逸可能和其他的孩子不好相處。蘇迎瀾覺得這些話看似有道理，實則是個偽命題，“如果打人者在班級裏受到了足夠的處理，你覺得其他同學會怎麽看待這個事情？我們走正確的路，並且走出來了，後麵的人才會跟隨。怎麽會有同學不跟他玩呢？應該更靠近他吧。”
老師還提出過讓陳子杭的家長以賠償的方式來解決。蘇迎瀾拒絕了，“如果賠錢、道個歉就什麽事情都可以解決了，那處分是不是也可以商量呢？”
蘇迎瀾和林皓原本很希望能報警，就算不能做出實質處罰，讓警察短暫地出現在學校也好。前一天她去王可誠家了解情況時，提到之後可能會有警察去學校調查，王可誠一下子開心起來，“警察叔叔真的會來嗎？是警察叔叔嗎？”蘇迎瀾在安慰小逸時，也下意識地說過，“沒事，發生了什麽還有老師和爸爸媽媽，實在不行還有警察叔叔。”
但學校不希望把事件擴散到校外。蘇迎瀾也試圖站在學校和老師的角度去思考這件事。《實施方案》中提到，如果發生欺淩事件，分管法治教育的副校長和班主任是直接負責人，治理情況也會被納入文明校園創建和班主任的考評。
班主任在小逸一年級時才從鄉下調任上來，自己也有個小孩，放學後經常還有很多工作要做。林皓和班主任接觸比較多，他明顯看出班主任從一年級到現在老了很多，總是很累的樣子。他覺得班主任沒做錯什麽，不希望她一起被處罰，“好人之間也是需要互相保護的對吧？”林皓擔心萬一班主任被調走，“一個好的老師是不是這輩子就毀掉？會不會她以後就沒這麽有責任心？被影響到小朋友會更多？”蘇迎瀾也覺得，做事先要本質善良，再去正確。
雙方各退一步。最終，學校接受了蘇迎瀾提出的幾點要求：給陳子杭記大過處分、對其他打人同學進行通報批評，針對小逸被打的事件出具情況說明，以及在校內開展反欺淩科普活動。
校方發給他們的第一份情況說明上隻有文字總結，蘇迎瀾覺得不行，要求帶上學校的抬頭和公章重寫一份。她知道，這樣的文件在自己手上不過是一張紙，但對學校來說，就像懸在頭上的一把劍，對陳子杭來說，就像孫悟空的緊箍咒。校方也表示，如果再出事，他們會幫忙勸陳子杭退學。
蘇迎瀾告訴小逸，沒有一件事情是靠逃避解決掉的，去直麵恐懼，才可以快點成長（圖片源於網絡）
陪媽媽打這一仗
小逸幼兒園畢業的時候，老師要求每位家長給孩子寫一封信，當著全班同學的麵念出來。不少家長寫的都是感謝老師、媽媽愛你之類的常規內容。蘇迎瀾的標題是《天下沒有不散的筵席》，“分離是為了下一次更好地聚在一起。如果你變得好了，就可以用自己的能力去團聚。”
這樣的家庭模式在班級裏並不多見。爸爸是接孩子的群體中少數的男性，媽媽常年在外工作，不忙的時候就回家住一段時間，她對孩子的愛流動在不斷的分離和團聚中。
蘇迎瀾的父母離婚很早，媽媽看重自己的事業，經常在外地出差，由保姆照顧她的基本生活。雖然少了身邊的陪伴，但當自己需要的時候，媽媽一定會第一時間回來。媽媽從不和她說哄小孩子的疊語，還會聊很多種大人世界裏的事情。
蘇迎瀾和小逸也是類似的相處模式，他們會像朋友一樣討論各種各樣的問題。做項目遇到困難的時候，小逸看到媽媽頭疼的樣子，問“你在煩惱什麽？”蘇迎瀾如實講出來，小逸常常給出一些天馬行空的答案，“你可以…….”
最初，小逸聽說爸爸媽媽要去找老師和副校長，他擔心告狀之後，自己可能被打得更厲害。蘇迎瀾告訴小逸，沒有一件事情是靠逃避解決掉的，去直麵恐懼，才可以快點成長，保護自己。“你願意站出來陪媽媽去打這一仗嗎？”“我願意”。
每次和學校談話結束，蘇迎瀾就第一時間分享給小逸，“過來，我和你匯報下工作”。她省略了具體談判的過程，以一個孩子能理解的語言把事情總結出來。
隨著談話的進行，小逸感覺到這次的處理方式好像和以前不一樣，以前談一次就結束了，現在還有第二次，而且談話對象上升到法治副校長的級別了。蘇迎瀾看出他心裏是高興的，小逸性格靦腆，開心的表現就是露出憋笑的表情，走路也一蹦一跳。到了第三次，小逸已經沒有什麽反應，隻是“哦”了一下，關注點就跳到了擔心被檢查背古詩上。
2月5日，三年級下學期開學第一天，她發現小逸沒有像以前那樣拖著不想吃早餐，他收拾得比妹妹還快，還催促“快點”。
這一周，班裏專門開展了一場預防校園欺淩主題的班會，陳子杭和幾個打人的同學當眾和小逸道歉，保衛處主任代表學校在班裏宣讀了對陳子杭的處分決定。班主任給蘇迎瀾打電話，說這學期班裏孩子好帶多了。放學後，鄭書宜也沒再帶回陳子杭打人的消息。
蘇迎瀾問小逸，“他們給你道歉的時候，你心裏是什麽樣的感覺？”她擔心聽到“高興”的答案，這或許代表小逸覺得自己比他們厲害，也擔心聽到“害怕”。小逸說，“沒有什麽感覺。”蘇迎瀾放下心來。
小逸似乎原諒了部分打人的同學，林皓送他上學時，看見小逸主動叫了其中一個同學的名字，一起走進學校。小逸說，陳子杭沒再欺負過他，但上廁所時，他還是會習慣性地避開陳子杭，如果陳子杭去了，他就不去。
事發兩個月後，蘇迎瀾的“項目”接近尾聲。
在與小逸和妹妹的一次聊天中，蘇迎瀾發現，小逸坦然地說出了自己在學校被人欺負的事情，她想，自己或許可以買票回上海了。