“我住4床，3、5、6床都有人走了，噩夢啊。我回來之後發現多了好多白頭發。”武漢新冠肺炎患者張小薇出院已一周。

吳海藍和張小薇夫婦，互相攙扶著走出了疫情陰霾。

她和老公身體逐漸恢複，也重拾生活信心。

被死神糾纏的日子終於過去了。

低調出院後的“高調”生活

現在，每天睡到自然醒後，張小薇就躺在床上想做點什麽好吃的。在醫院躺了24天的她，2月6日出院，心情大好，身體恢複得很快，胃口也非常好。老公吳海藍一直沒住進醫院，情況一度比她更為凶險，現在也早已解除隔離。

兩人從“鬼門關”相互攙扶著走了出來，張小薇目前還在隔離期，他們的日常生活還隔著兩層口罩。他們非常清楚，那段不堪回首的日子已過去了。做美食、唱歌、在客廳打羽毛球……他們宅在家裏，把生活過得豐富而陽光，和其他不敢下樓的鄰居相比，他們的生活顯得很“高調”。

死裏逃生的張小薇。

不久之前，他們一度以為自己再也回不來了，把女兒托付給了舅舅照顧。現在，隻等隔離期結束，她們一家三口就能團圓。

他們曾不願回憶那段身心反複遭受摧殘的日子。現在，一切都成過去，他們已能坦然麵對。也有鄰居偶爾提醒他們注意防護。“他們叫我還是注意一點，說我們這棟樓有病例，還不知道是哪一戶。我不能告訴他們，就是我們，那樣他們會更害怕。”
張小薇說。

張小薇從出院到現在，沒有更新過微信朋友圈，裏麵沒有任何有關自己患上新冠肺炎的信息。她的微信封麵圖是一個在陽光中起舞的女孩，配文“心若向陽，無畏悲傷”。頭像下一行簽名：“願你走過人間坎坷歲月，仍能心無塵埃，溫良慈悲。”

其實，頭像和簽名都是好幾年前的。

噩夢始於業餘合唱團匯演

吳海藍和張小薇是一對70後夫婦，有一個正在上大四的女兒。音樂，是他們一家三口的共同愛好。吳海藍是職業音樂人，張小薇則喜歡唱歌和朗誦。夫妻倆平常在家，也會一起唱歌，吳海藍喜歡用吉他伴奏。

丈夫吳海藍是職業音樂人。

喜歡唱歌的張小薇參加了一個有60多人的業餘合唱團，團員絕大多數都是喜歡唱歌的退休老人。每周二和周五下午，他們請老師來上課，年底會舉行隆重的演出活動，自娛自樂。

1月4日和5日，又是年終演出的時間。這是元旦過後的第一個周末。60人的合唱團，在武漢黃陂區的一個山莊裏，度過了歡樂的兩天一夜。彼時，他們並不知道武漢已經出現了一種傳染性非常強的病毒，他們到現在也不知道當初誰是第一個被病毒感染的人。

一切看似如常。高密度聚集性活動，合唱時的大量飛沫，恰恰是這種病毒傳播的最好條件。噩夢就此開始。事後張小薇得知，合唱團裏麵共有十多位團友被感染新冠肺炎病毒，有3位已去世，1位下落不明。“聯係不上的，估計也沒有了，其他有的還在住院，有的也已經出院了。”

頭痛入院以為是重感冒

從山莊參加完演出回來的張小薇，在起初的幾天沒有任何不適，隻是想著做什麽好吃的招待即將回家的女兒吳小小。

吳小小是武漢音樂學院大四學生。盡管一家人都在武漢，但吳小小一直住校。“一個月都經常見不到人”，張小薇說，1月8號，學校放寒假，吳小小打算回家。

原本想和女兒多說說話，可這個“長得好看的小懶蟲”每天為找工作的事情忙得不亦樂乎，幾乎每天都早出晚歸。

1月11日，張小薇感到頭疼，沒有在意。第二天情況更嚴重，她想著忍忍或許就過去了。第三天，實在忍受不了，就到樓下的衛生院去打了一針。

張小薇覺得自己得了重感冒，按照原來的經驗，買點藥吃就過去了。這一次，她打完針之後，頭痛更為厲害。

吳海藍趕緊帶她來到附近的武漢市中心醫院，發熱門診已經有大量排隊等候看病的患者。醫務人員告訴她們，如果要在這裏排隊看病，估計要等四五個小時。

看著妻子痛苦的樣子，吳海藍讓朋友幫忙聯係了湖北省中西醫結合醫院。就在他們等待掛號的時候，張小薇已經站不穩了。“我趕緊找了一個輪椅過來，直接辦了住院。當時也沒有床位了，臨時加了一個床位在過道裏麵。”吳海藍說，當天醫院就要求張小薇驗血、照肺部CT。

“我老婆住進醫院一個小時之後，CT結果就出來了。醫生悄悄和我說，肺部嚴重感染，需要隔離，叫我們家屬就不要來了。”吳海藍從醫生的神情中看出了嚴重性，他怕妻子接受不了，就瞞下了，沒有告訴她。

不知情的張小薇還在微信朋友圈裏發了一張住院照片，感慨流感病毒之厲害，讓她“實在是頂不住了”。

妻子住院三天後老公發病

此後，吳海藍每天和妻子保持溝通，同時找各種理由搪塞不去看她。“因為沒去看她，她很生氣，兩三天後就瞞不住了，知道自己要被隔離。”吳海藍說，雖然妻子被隔離，實際上還是住在神經內科的雙人病房，但隻住了她一個人。

此時，疫情在武漢迅速蔓延。從得知妻子患上傳染病，吳海藍開始對自己和女兒的身體狀況保持高度警惕。但一切都晚了，就在妻子住院三天後，也即知道自己要被隔離的那天起，吳海藍感到身體有些不適了。

這一天是1月16日，有關傳染病的消息已經在武漢漸漸流傳開來。吳海藍依然懷有僥幸心理，因為他的症狀和妻子完全不一樣，他沒有頭痛欲裂，僅是發燒。16日，39°！買藥吃！17日，39.5°，高燒不退。

一直保持鍛煉的吳海藍對身體非常自信，卻對這個疾病缺乏認識。1月17日他參加了一場演出。1月18日回辦公室上班，但戴上了口罩。高燒讓他精神非常不好，中午1點他就回家了，此後狀況迅速惡化，讓他始料不及。

因為照顧妻子，吳海藍也中招。

“18號我回到家的時候，已經意識到必須要去醫院了。但我連走路的力氣都沒有，就在家裏躺下休息，然後打車去醫院。”吳海藍說，在醫院排隊的人非常多，他掛了一個急診，一直等到下午5點。

“排隊的時候實在站不穩了，醫生也看我情況不對，趕緊扶我到一個角落休息。幾分鍾後好像又緩過來了。但醫生給我看病的時候，已經是晚上7點多。”吳海藍說，雖然那時還沒有核酸檢驗，但CT顯示他雙肺嚴重感染。

“醫生告訴我，應該就是外麵說的那個病。一下次給我開了5瓶藥水給我打吊針。”吳海藍說，等那些藥水打完了，他的病情已經很重了。

一罐救命的氧氣

好不容易熬過一個晚上，第二天，1月19日上午，吳海藍又去醫院掛了一個門診。醫生開了兩次打針的藥水。早上打完針後，他已經感覺呼吸困難，等到打第二針的時候已經是晚上八點以後，輸液室全都是在等候打針的人，他感覺呼吸更困難。

因為身體非常虛弱，為了節省體力，吳海藍想到了一個辦法，從醫院開藥之後到樓下不遠的衛生院打針。他說，當時感染肺炎的人數和他病情的惡化一樣，迅速增加。“我18號第一次到醫院的時候，雖然門診很多人，但輸液室人不多，開了藥馬上就打針了，隔了一天，醫院和衛生院突然就要排很久的隊。”

20日，早上八點，他下樓去衛生院打針，人太多。他覺得體力不支，上樓休息了兩個小時，還是很多人，他堅持挺過去了。這一天，吳海藍得知，一個朋友因為得了這個病在兩天前去世。

傷心和擔憂讓他的病情雪上加霜。

21日，吳海藍覺得自己也要不行了，每一次呼吸都感到非常困難。當他獨自躺在床上為每一次呼吸努力的時候，非常渴望床頭能有一個按鈴，在他快不行的時候，按一下會有人來搶救他。正在住院的妻子，也一直想辦法幫他聯係醫院住院，但一直沒有下文。吳海藍很擔心下一口氣，自己會接不上來了，他請求妻子的主治醫生讓他回到妻子身邊。

看到昔日在馬拉鬆賽場上健步如飛的老公，幾天時間就奄奄一息，張小薇心急如焚。120、12345、110……能想到的渠道都想過了，能求助的朋友都找過了，所有的醫院都住不進去。

“我會不會死啊？”此前一直鼓勵妻子的吳海藍，先失去了信心。那一刻，他們第一次感受到死亡的氣息，非常絕望。

醫生想了一個辦法。給張小薇開了氧療的治療，“本來我是在隔離期，不能讓家屬進來的。他看到我那個樣子就讓我進來的，他說反正都這樣了救一個是救，救兩個也是救。”吳海藍說，當天晚上，他就躺在妻子旁邊的病床上，原以為熬不過那個晚上，卻等來了天亮。而且他的症狀明顯減輕了一些，過了幾個小時，燒也退了。

1月22日，醫院給他們兩夫妻做了核酸檢測，吳海藍非常嚴重，但顯示為陰性，張小薇症狀較輕，顯示為陽性。張小薇的陽性結果，在意料之中。陰性則給了吳海藍莫大的安慰，他不斷給自己心理暗示：“那罐氧氣已經把自己給治好了。”

6位朋友相繼去世

23日，緩過氣來的吳海藍回到家中，感受到死亡氣息的他，知道患上這個病的凶險，此時妻子還躺在醫院。他趕緊將女兒托付給孩子的舅舅照顧，並對孩子隱瞞了這一切。吳海藍慶幸女兒每天早出晚歸，慶幸女兒沒有陪他們吃一頓飯，也慶幸女兒沒來及陪他們說話。

盡管緩了過來，吳海藍的身體依然極度虛弱。“得了這個病非常奇怪，嘴裏會特別的鹹。吃什麽都覺得鹹得張不開嘴，張開了又難以下咽的那種。”吳海藍說，當時強迫自己喝粥、吃水果、吃巧克力保證基本能量需求。

可網上的消息讓他有點亂，他也不知道自己的病情會不會再度惡化。大年初一早上，他在網上看到一位醫護人員去世的消息，這是他知道的第一個去世的醫護人員，還是他和妻子的朋友。

“這位朋友是教授級的醫生，酷愛音樂，一輩子的鍵盤手，在這之前我每天向朋友打聽他的情況，他後來轉入金銀潭醫院，我就覺得情況很不妙。果然大年初一去世了。我無法形容自己當時的心情，為他難過，也害怕我自己的病情會惡化，擔心老公病情在家裏會再次惡化，老公在家裏也哭得不行”
。

張小薇說，當時她和老公哭完了，兩人繼續相互安慰和鼓勵。可剛剛鼓勵完對方，心情稍微好一點，又聽到另外一位朋友去世了，脆弱的信心瞬間再次崩塌。

“我們生病期間，一直都有朋友去世，第一個去世的朋友，14號曾在群裏叫大家不要出門，說自己被隔離了，16號就去世了。我們都不敢相信。大年初一去世的醫生是第二個。前前後後有6個朋友去世。有時候是我的好朋友去世，她就來安慰我，有時候是她的朋友去世了，我就去安慰她。有時候是我們共同的朋友。沒有辦法，你還是要去麵對。”吳海藍說。

住院從來不敢關燈睡覺

幸運的是，吳海藍的身體在反反複的情緒中悄悄好轉。

“前三天我隻能喝一點點稀飯，第三天我能喝兩碗，第四天就想吃飯了，一周後我就想著我要去買菜，要做點肉來吃。”胃口的變化，讓吳海藍覺察到身體的變化，對康複也有了信心。

丈夫病情的好轉，並未讓張小薇顯得更輕鬆，接下來的經曆讓她深刻體會到恐懼。

隨著疫情的蔓延，確診病例需要集中管理、集中治療。在湖北省中西醫結合醫院神經內科住了10天的張小薇和另外一位77歲的老太太一起被轉移到呼吸科住院部的同一間病房。

張小薇34床，老太太33床。

她說，剛開始，輕症重症患者隨機分配床位。她和老太太都屬於輕症患者。“我們都是自己走下樓的，相對來說，情況很不錯了。”但老太太的情況在她眼皮子底下迅速惡化，也沒有他老公那麽幸運。

“呼吸困難、越來越困難……第三天的時候我知道她肯定要不行了。我就看著她走了。在最後一刻，我不敢看。我閉著眼睛大哭，我非常害怕。”張小薇向護士提出要換房間，卻被告知每間房都是一樣的情況。“我說就在過道上不回去了，我要和你們在一起。”最後護士幫她找了一個沒有氧氣設備的房間，讓她住了兩晚。“護士都是一些小丫頭，都挺好的，後來，她們告訴我33號床又來了一位病人，讓我住回去，還囑咐我不要和這個病人說之前的事情，擔心她會害怕。”

“我天天在心裏祈禱說，這個新來的病人一定要好起來，一定要好起來，結果情況真的一天天好了。我們每天都相互鼓勵。”張小薇說，這種對陌生人的鼓勵是發自內心的。因為死亡的恐懼並沒過去。

“除夕、初一、初二那幾天很多人走了。我34床，33、35、36床的都曾經有人走了，噩夢啊。”張小薇說，那種氛圍給每個人都造成了極大的心理壓力。

“我們都不知道下一個會是誰，從來不敢關燈睡覺，大家幾乎每天都在哭。”

發正能量歌曲給妻子打氣

病房外，身體日益好轉的吳海藍也徹夜難眠，每當妻子情緒崩潰的時候就會給他打電話，他覺得語言已經難以有效鼓勵和安慰。張小薇記得，在那期間，無論什麽時間給老公打電話、發信息都是秒回，哪怕是淩晨三點。她知道老公也擔心她。

吳海藍想為妻子唱歌，但唱不出來，於是找來以前家裏一起唱歌的視頻，發一些正能量的歌曲給妻子。

“我第一次看到我們以前一起唱歌的視頻，哭得不像個樣子，我心想以前生活是這麽的美好，現在是這個樣子。”張小薇說，後來老公堅持讓她經常看。“他是音樂專業人士，說你經常聽這些東西，會高興一些，會轉移一下注意力。後來我每天聽，確實會讓我心情好很多。”

有一次看到老公發來的視頻，張小薇發現雖然出院但病懨懨的老公忽然顯得精神了很多。原來他自己在家給自己理了個發。“他每天都跟我說，要打扮漂亮一點。哪怕在住院的時候，也要把頭發搞得幹幹淨淨的，哪怕是在住院，臉上不能看著就像個病人，弄得漂漂亮亮的，老天爺就不會收我們”。

吳海藍說，為了這個形象，他花了三天，一天弄一點。

女兒吳小小隻知道爸爸身體不舒服，媽媽住院了。想媽媽了就打個電話，總是問媽媽什麽時候回來，媽媽你快出院了吧。這對快要崩潰的張小薇來說，仿佛是一種心理暗示。“她好像從來沒有懷疑我會離開她，從來沒有懷疑過我會回不去。”

吳海藍說，女兒在媽媽住院期間，還把媽媽的微信頭像上的貓咪P上了一個口罩。

出院那天帶著大紅襖子

“我每天都會問她的情況，還會問她吃了什麽藥。發現醫生給她開的藥慢慢地少了，我就知道她也熬過來了。”吳海藍說。

2月6日，在病房裏待了24天的張小薇出院。恰好在這一天，吳海藍收到了居委會通知，14天的隔離期滿，他不必再每天監測並上報體溫。

經曆了大起大落的夫妻二人，把日子過得更有滋味了。

這天是農曆正月十三，按照傳統沒有過元宵就還是春節，他興高采烈地從家裏找到妻子那件紅色襖子，到醫院接妻子回家。他希望今後的日子，能夠像這件襖子一樣紅紅火火、順順利利。

張小薇說，剛出院的時候還是擔心，因為這個病對大家來說都是陌生的。身邊也有朋友出院了很長一段時間也沒有完全恢複。

回家之後，遠離了病房，她每天吃得好睡得香，隻是發現自己多了很多白頭發，“以前我不敢去回憶這些事，現在有老公在身邊，一點也不怕了。”

張小薇說，回過頭來看，平時的鍛煉和良好的心態對康複確實太重要了。從陰霾中走出來張小薇，現在隻等著14天的隔離期結束，就可以把口罩摘下來，接女兒回家。

吳海藍說，他們夫婦能夠從鬼門關裏走出來，最關鍵的是醫護人員的努力。“我們生病的時候，看到醫生感覺放心很多，感覺像看到救星一樣，他們就是天空中最亮的那一顆。現在，我覺得最亮的那一顆星，是一整片星空，他們是所有為此次抗疫而付出的人們。我相信這段日子很快就會過去。”

（文中張小薇、吳海藍和吳小小均為化名）

南都特派記者劉軍劉威鍾銳鈞趙明發自武漢

華客網:一對武漢夫妻生死劫：原以為熬不過那晚…(組圖)