住院第10天，轉院的第3天。誰都沒有料到，晚上我的病情會突然急轉直下：呼吸困難、劇烈咳嗽，好像剛跑完1萬米長跑，心髒隨時都會蹦出來。心率很慢，還有一種說不出滋味的胸痛席卷全身，稍微一動，就痛不欲生。
漂漂灑灑（化名）是武漢市第八醫院的一名急診科醫生。
2月16日，是她出院回家的第6天。半個月前，她一度以為自己再也回不來了。
從患病到病危，再到痊愈，她度過了難忘的20天。“病情發展之快，超乎想象”。
作為一名醫務人員，她想用自身經曆提醒所有正在接受治療的患者，新冠肺炎臨床表現多樣，輕重不一，病情變化相當快，有時就是幾個小時的時間，早發現、早診斷、早治療是關鍵。尤其是當身體出現任何的不舒服時都不要忍著，必須在第一時間告知醫生，這很可能是決定生死的關鍵點。
以下是漂漂灑灑（網名）的口述：
幾個小時，我從沒症狀到不能走路
急診科改成發熱門診後，我一直在那裏坐診。
1月23日早上起來，我照例量了體溫：正常，吃了一碗雞蛋麵就往醫院趕。那一天，病人依舊特別多。
早上9點，接到醫院通知，讓我們都抽空都去做個CT排查一下。我平時有健身的習慣，身體一向很好，同事們都叫我“鐵人”，但我還是按要求去拍了CT。
“片子有問題，4個地方！”拿到CT結果，我心裏咯噔一下，開始回想自己到底是什麽時候中招的。
自從上發熱門診後，我每天晨起都會測體溫。22日，病人特別多，盡管是叫號，但是病人和家屬一進診室就是好幾個人，一股腦兒地杵在我麵前。
護士長擔心診室空氣不流通，把窗戶打開了，我就坐在窗戶旁，覺得有點冷，就把窗戶關上了——她擔心診室空氣不流通，我覺得冷，我們倆不停地開窗關窗，或許是受了涼，或許是連續幾天加班太累，總之是免疫力下降了。這是我唯一能想到的中招原因。
我不發燒，也沒有任何症狀，應該處於早期，回家吃藥隔離應該很快就能好，我迅速給自己做出了診斷。
我去藥房拿了莫西沙星、奧司他韋、阿比多爾片和蓮花清瘟膠囊，回到辦公室收拾東西回家。感覺腦袋有點熱，掏出體溫計一量：38.7℃，我發燒了。我決定馬上回家。
家離醫院步行隻要五六分鍾。回到家我準備洗個澡，然後睡上一覺。還沒等進浴室，我就開始劇烈頭痛、嘔吐，身上一點勁都沒有。“聽說你中招了？”哥哥打來電話。“拍CT有問題，人有點不舒服，先不跟你說了。”這個時候，我已經連拿手機的勁都沒有了，隻想趕緊掛斷電話。
老公回老家去了，家中隻有我一人。此時，我全身極度乏力。病情發展這麽快，我始料未及，我必須馬上去醫院。科主任的電話打了進來，他比我早一周感染，說是知道我的情況了，立即派人到小區門口來接我。
從家到小區門口，平時隻要兩三分鍾，那一天我足足走了20多分鍾。頭一回覺得，路是那麽艱難和漫長，要是能有個人背背我就好。急診內科的1個醫生和2個護士早已等在了門口，他們用平車把我推到了醫院。
燒退了，我以為病情開始好轉
我住進了醫院。再次醒來，已經是第二天下午，我高燒了一天一夜。
經過治療，體溫很快降了下來。在市八醫院住院期間，我的體溫高高低低、反反複複，還不停地出汗，一天要換好幾套內衣。最難受的是頭痛、乏力得厲害，護士來給我打針，我連抬手的勁都沒有。一點胃口也沒有，住院5天隻吃了二三兩稀飯。
第5天，核酸檢測結果出來了：陽性，我被確診為新冠肺炎。
老公很擔心我，托人買來白蛋白和球蛋白給我打，但體溫始終降不到正常。第8天，我接到通知：轉到武漢市金銀潭醫院繼續治療。
一輛轉運車上裝了4個人，車上沒有氧氣，我把嘴張得最大，不停地喘氣。“還有多久才能到？”一路上我們不停地問，10多分鍾的路仿佛看不到盡頭。
1月30日中午1點，我住進了金銀潭醫院北二樓一間普通隔離病房，這裏的主治團隊是上海醫療隊。用了激素衝擊治療後，第二天上午我的燒退了下來，胸廓豁然開朗，人舒服了很多，精神也有了好轉。
我鬆了一口氣，以為病情正向著好的方向發展。
轉院第3天，病情急轉直下告病危
2月1日，住院第10天，轉院的第3天。
誰都沒有料到，晚上我的病情會突然急轉直下：
呼吸困難、劇烈咳嗽，好像剛跑完1萬米長跑，心髒隨時都會蹦出來。心率很慢，還有一種說不出滋味的胸痛席卷全身，稍微一動，就痛不欲生。
我想，這應該是病毒的第二次反撲。
我是醫生，根據症狀，我判斷自己出現了心包內膜炎，還伴有心包積液，趕緊把自己的情況告訴了醫生。我隱約聽到護士說“情況不太好，人快不行了”。我自己也覺得當晚熬不過去了。
想到以後可能再也見不到老公和女兒了，我掙紮著接通了老公的電話。“我不行了……”聽到這句話，老公“哇”的一聲就哭了。每說一個字，我都胸痛得快要窒息，我隻能挑最放心不下的幾件事，跟他簡單做了個交待。
很快，護士過來抽了血，醫生也給我加了藥。第二天，我的檢查結果出來了，心包內膜炎。醫生說，幸虧我說得早，為他們處理贏得了寶貴時間，我這條命也算是自己救下的。
之後，我的情況一天比一天好。第8天，我覺得自己已經恢複得差不多了，申請了CT和核酸檢查。聽說我想出院，老公擔心我還沒有好，勸我多住幾天。
這麽寶貴的醫療資源，我不能占著，要給急需救治的病人騰床。為了讓他放心，我把一日三餐都拍照發給他，還讓病友幫忙拍下了我在病房鍛煉的視頻發給他。
2月11日，我出院了。曆經生死，我恍若隔世。老公來接我時，特意帶來了生病的20天裏他每天為我記錄的病情變化。看到台曆上熟悉的字體，我淚流滿麵。
老公每天都會在台曆上記錄下我病情的變化
隻有經曆過生死，才知道活著真的很幸福。
很感謝醫院同事對我的關照和支持，感謝金銀潭醫院上海醫療隊所有醫務人員對我的精心治療，我想再上戰場，跟兄弟姐妹們一起拚到最後。
我想盡快看到彌漫著煙火氣的武漢。
華客網：女醫生“生死書”：住院10天病毒兩反撲 向丈夫哭訴遺囑(圖)