1
2014年4月8日，香港蘇富比中國瓷器及工藝品春季拍賣會。
一件明成化年間的鬥彩雞缸杯吸引了無數競拍者目光。
事實上，場內幾乎一半以上的人都是衝著這件彌足珍貴的雞缸杯而來。
雞缸杯之所以引人注目，首先是鬥彩這門燒製工藝起源於明成華年間，興起於清雍正時期，收藏圈素有「明看成化清看雍正」之說。
蘇富比這次上拍的雞缸杯曾五易其手，之前被玫茵堂主人、瑞士銀行家Zuellig兄弟於90年代末，以2917萬港元拍得。
因此，許多藏家知道蘇富比即將上拍雞缸杯後，無不摩拳擦掌，志在必奪。
拍賣當天，雞缸杯剛報出數千萬的底價，價格便一路飆升，最後在一片驚愕中，以2.81億港元成交。
人們這才發現，天價拍下雞缸杯的居然是個名不見經傳的內地藏家。
劉益謙，由此浮出水面。
因為來不及準備那麼多現金，劉益謙的黑金卡連續刷了24次，才順利完成交割。
拿到那隻比酒盅大不了多少的雞缸杯後，劉益謙隨即用這件價值不菲的古董，泡了一杯陳年普洱茶，美滋滋地一飲而盡。
現場所有人見此情形，不禁也吞了口水，滿嘴都是錢的味道。
其實，雞缸杯並非劉益謙買下的最貴收藏。
2014年，劉益謙以3.48億港元拍下一幅有600年歷史的絲繡唐卡。
2015年，他又以1.7億美元的價格拍下了義大利畫家莫迪利亞尼的作品《側臥的裸女》。
不僅如此，他還先後以3.08億元拿下王羲之的草書《平安帖》，又以2.25億港元買下張大千的鉅作《桃源圖》等藝術珍品，件件價值連城。
此外，還有各類少則百萬，多則上億的收藏，算起來劉益謙每年購買藝術品的花費超過10億。
如此帶有「掃貨」性質的收藏，加上他並不算文化人的出身，彭博社毫不客氣地將他比喻為「中國最俗氣的億萬富翁」。
面對「俗氣土豪」這樣的評價，劉益謙絲毫不介意。
他大大方方地表示：“我不認為土豪是個貶義詞。我本身就是個土豪，這樣聽著親切。不要認為今天搞了幾件收藏，就變成個文化人了，這沒必要裝。”
這番話更令人好奇，這個愛買藝術品的「土豪」究竟是如何煉成的？
2
2023年，劉益謙家族以380億的身家在胡潤全球富豪榜中排名第513名。
但就是這樣一位超級富豪，前不久還因一張站在街頭吃盒飯的照片上了熱搜。
很多人好奇，身家百億的富豪，在街頭吃盒飯為何還吃得如此有滋有味？
其實，那盒飯只是一頓「憶苦思甜」飯而已。
劉益謙事後發朋友圈解釋過：“當年在上海開出租車的時候常常吃盒飯，剛好路過這裡，覺得這家人的盒飯很好吃，於是就買了嘗下。”
沒錯，劉益謙早年就是上海一名「差頭」司機（計程車司機）。
劉益謙出生於1963年，讀書時的他常逃課，成績一塌糊塗。
初二那年，為了賺錢，他決定輟學跟舅舅做皮俱生意。
90年代，劉益謙買了兩台大眾普桑，拉著哥哥做了計程車司機生意。
那時上海的計程車司機是個令人羨慕的職業，雖然辛苦，但賺得也多。
當然，開出租是不可能發大財的，他的第一桶金來自股票市場。
他在城隍廟和舅舅做生意時，曾碰見一位兜售上海豫園股票的“黃牛”，經不住對方再三勸說，他咬牙花了1萬元買了100股。
「上海豫園」上市成功後，每股從100元漲到了1萬元，劉益謙果斷套現，投資的1萬元變成了真金白銀的100萬，他大為感嘆資本市場的魔力，開始持續關注。
不久，國債市場放開，但許多地方國債銷售情況不好，只能打折出售，許多被迫購買國債的普通家庭更是情願以7折價格拋售。
國債其實就是國庫券，是國家為了彌補生產建設資金不足而發行的債券。
所以，早年國債發行年利率能接近12%。
這意味著，1萬元公債只需要7000元就買到，而且每年還有1千多元的利息，一進一出，1萬元國債，不到一年就可以賺4000多。
可在當時，買賣國庫券很容易被當成“投機倒把”，這是一項重罪。
高回報意味著高風險，對於大多數謹小慎微的人來說，只能想想就算了，但對於習慣富貴險中求的人來說，該出手時就出手。
當時聞名全國的“上海楊百萬”，就是靠白天坐火車去合肥等地買國債，再連夜坐火車返回上海，逐漸積累了百萬資本。
據說，劉益謙是在開出租時聽乘客提起國債賺錢，這才投身國債買賣。
那時坐得起計程車的人，基本上都是做生意的，不怕花錢，「三公里收人家五六十塊，比現在還貴」。
劉益謙腦子活，常常跟那些「大款」乘客聊得火熱，學到了不少金融知識，連「股票」這個詞，都是從某個炒股的乘客口中得知。
不過，國債的殖利率依然不足以讓劉益謙的資產迅速暴漲。
在證券市場泡了一段時間後，他又發現了一個生意，那就是股票認購證。
當時一張30元的股票認購證大約有10%的中簽率，如果中簽就可以賣出很多倍的價格，溢價率很吸引人。
電視劇《繁花》的「寶總」以及身後的散戶，最早就是靠炒股票認購證發家。
於是，劉益謙成為上海第一批專職的股票認購證投資者，靠著敏銳的嗅覺與上海人特有的精明，他又賺了幾十萬。
身處上海，近水樓台，從打新股，買法人股，到炒認購證，劉益謙不斷試水各種玩法，財富也驚人地不斷飆升。
雖然年輕，可劉益謙做投資很有頭腦，用他的話說：“必須有較大的利差存在，至少要兩倍，我才會出手。”
到1993年的時候，劉益謙已是家產近千萬的富豪，完成了從草根到資本大佬的身份轉變。
值得一提的是，1995年的國債327事件中，劉益謙原本也是做空的一方，卻在最關鍵的時刻鬼使神差地地清倉，從而躲過了一劫。
國債期貨沒做了，劉益謙又回到了股市。
不過，他沒有參與二級市場，而是盯住了一級市場的法人股、內部員工股和轉配股。
3
劉益謙有句名言：“我不幻想自己一夜暴富，但我不會放過每一次暴富的機會。”
2000年初，劉益謙成立了上海新理益投資。
按照劉益謙的解釋是，名字意思是「新的理念獲得收益」。
事實也是如此，上海新理益投資成立後，劉益謙專注於二級市場的投資，法人股成為最先選中的戰場。
成立第一年，新理益便以競拍方式先後拿下瓊能源（現「綠景退」）的約950萬股法人股。
隨後新理益一發不可收，幾年時間內一口氣將北大車行（現*ST北科）、盛達資源（000603.SZ）、安琪酵母（600298.SH）、百科藥業（000627 .SZ）等上市公司的股權也接連收入囊中。
那些年，劉益謙也贏得「法人股大王」的稱號。
能從普普通通計程車司機成為資本圈長袖善舞的大佬，劉益謙背後肯定有「高人」指點，但他自身的魄力也確實令人刮目相看。
2004年，新理益集團收購了天茂集團前身百科藥業20%股份，成為第一大股東，劉益謙首次成為上市公司董事長。
同年年底，劉益謙透過旗下新理益集團和天茂集團聯合上海益科創業投資、海南浦海實業等多家公司成立了天平汽車保險（後稱：安盛天平保險），獲得了財險資質。
僅僅幾年時間，劉益謙的廣撒網佈局很快就迎來了收穫。
2005年，股權分置改革通過後，法人股流動性好轉，股價大漲，劉益謙的身家也水漲船高。
2006年，42歲的劉益謙就以12億元的身家邁入胡潤百富榜，旗下「新理益系」也逐漸成形。
此時，劉益謙不甘心當“最牛散戶”，準備模仿巴菲特式金融版圖，打造屬於自己的“新理益金融帝國”。
熟悉巴菲特投資故事的人都知道，他旗下有個波克夏‧哈撒韋金融公司，這家公司並非簡單的投資公司，而是一家融合不同類型實業資產的保險公司。
投資人都清楚，誰能擁有一家規模龐大保險公司，就意味著擁有了一座能提供源源不絕現金流的財富蓄水池。
原因很簡單，真正的高端投資實質是產業資本和金融資本互相參股、持股、控股，透過產業資本對金融業的滲透以及金融機構對實業進行策略性投入，來實現複利經營。
彼時，中國許多投資者都試圖複製巴菲特的傳奇，例如復星集團的郭廣昌。
對劉益謙來說，他想複製巴菲特的投資模式，就必須擁有更多的金融執照。
2009年，新理益集團和天茂集團又聯合上海漢晟信投資、上海日興康生物工程、海南博倫科技等資本玩家，發起國華人壽，再次收穫一張壽險牌照。
隨後，「財壽」雙全的劉益謙在全方位佈局金融版圖期間，又瞄準了定增市場。
根據不完全統計，2009年-2015年間，劉益謙曾參與包括東方電氣、保利地產、金地集團、浦發銀行、首開股份、京東方A、五礦稀土、天齊鋰業等20餘家上市公司的定增，涉及總資金約160億元，幾乎都是穩賺不賠。
2009年，劉益謙豪擲80多億元，參與投資11家上市公司非公開增發，名頭又從法人股大王變成了增發大王。
一個國中都沒畢業的草根，花了20年時間，終於打造出一個價值數百億的資本帝國。
4
那時，有人稱劉益謙為「資本賭徒」。
面對質疑，他卻有自己的一套理論：“風險越大，機會越大。沒風險的事，我不會去做，我只是在享受風險瞬間的快樂。”
話是如此，但風險帶來的肯定不只是「快樂」。
劉益謙曾先後入局保利地產、金地集團、首開股份等，希望在房地產市場再賺一票。
然而，他很快就領教到大陸房地產市場的起伏不定，賠到吐血。
2009年，劉益謙以24.12元/股的價格，買進保利地產4500萬股增發股票，但由於政策管控，股票被套。
一年後解禁時，保利地產的股價已經跌至11元左右，其他幾家房地產股也差不多情況。
無奈之下，劉益謙只好割肉離場，成為其少數的虧本買賣。
但是，對於房地產市場的“熱愛”，劉益謙並沒有就此退去。
他很清楚，自己在房地產圈的失利，是沒能將金融和房地產的鏈條打通，才讓自己處處被動。
為此，他又精心策劃了一局大棋。
如今，已是各地豪宅與高級商業藝術空間背後發展商的宸嘉發展，正是劉益謙旗下公司。
這家公司多個項目，均從「新理益系」 主力國華人壽手中接盤而來。
而國華人壽成立的早期，劉益謙覺得保費營收有限，對這家壽險公司並不重視。
但時間還是給了他驚喜。
2013年，國華人壽仍屬於虧損狀態。
僅僅一年後，保險公司特別是壽險，在資本市場中迸發了前所未有的能量，國華人壽當年營業收入80.72億元，淨利14.27億元。
劉益謙喜出望外，自此將國華人壽當作重要的資本運作平台，先後增持有研新材、國農科技、天宸股份、新世界、東湖高新、華鑫股份等7家上市公司，投資金額高達42億元。
同一時期，劉益謙又順利拿下長江證券，使得「新理益系」優勢大增，並與擁有資金優勢的國華人壽形成互補優勢。
2015年6月，A股市場出現激烈震盪，雖然央行使出「雙降」大招，但大盤依舊暴跌，A股市場恐慌蔓延。
就在別人紛紛撤離時，劉益謙卻率領「新理益系」大舉入場，先後砸下10億救市。
“這次進入二級市場跟以前有本質的區別，這次不是為了賺錢。作為一個資本市場既得利益者，我希望能通過這樣的行為為市場穩定起點作用。”
劉益謙在接受媒體採訪時表示，自己雖然在此時進場虧了幾億，但「等平穩了，我可以自豪地對孩子們說，老爸參與了維穩市場」。
確實，面對一團糟的股市，劉益謙並非只是一腔熱情地蠻幹。
他透過國華人壽又先後舉牌新世界、東湖高新和華鑫股份，斥資近40億砸向6家上市公司，短短兩個月後，「新理益系」帳面浮盈已達到約3.5億元。
劉益謙的這次高調“救市”，漂亮話也說來，錢也賺到了。
不久，他再度進入房地產市場，但這次的身份改變了。
5
2018年，國華人壽的大股東天茂集團攜手湖北宏泰、武漢地產、江岸資管三家湖北國資股東再次終極上市，終於從原來的化工製造業變身為保險集團。
在此期間，國華人壽也以32.2億元從潘石屹手中收購了位於上海的SOHO世紀廣場。
隨後，天茂集團又透過國華人壽涉足地產項目，在其控股的子公司中，有14家從事項目開發和養老地產開發業務，項目分佈在上海、武漢、寧波、成都、重慶等地。
雖然後來房地產市場逐漸走了下坡路，但劉益謙卻又在疫情期間大賺特賺，因為他旗下的亨迪藥業，是國內布洛芬第二大原料藥企業。
從2005年到2012年，劉益謙旗下的公司就已經開始逐漸收購亨迪藥業，經過資本市場的一系列操作，這項收購到2019年7月徹底完成，劉益謙以1.8億元人民幣全資收購亨迪藥業。
隨著疫情到來，亨迪藥價一路上漲，劉益謙及其家族半個月就能賺24億，一個半月就能賺60億。
2022年3月，劉益謙以415億元的身價上榜胡潤研究院的2022年全球富豪榜，資金實力可見有多麼雄厚。
這時的劉益謙雖然不介意別人喊他“土豪”，但他還是更願意別人稱呼他為“藝術品藏家”，因為他擁有上海浦東浦西，以及重慶三座龍美術館。
雖然妻子王薇擔任館長，劉益謙則自封為館長助理，但人們都知道背後真正「金主」是誰。
現今，龍美術館已是國內規模最大、藏品最有價值的私立美術館之一，更是劉益謙對外宣傳的最佳名片。
很難說，和藝術收藏沒有絲毫關係的劉益謙突然高調購買藝術品，不是為自己的資本帝國而「站台」。
畢竟，購買世界級的藝地品，既是資本市場最優雅的“炫富”，更是資金實力的最佳展示途徑。
就如劉益謙花了2.8億港元買下雞缸杯，收藏家馬未都對此評價：“假設劉益謙想花2.2個億（人民幣），讓大家知道他，我覺得還不如買這個杯子呢。”
劉益謙曾提到，因為太太喜歡，他在1995年花了11萬元人民幣買了一幅清代王原祁的畫作，自此踏入藝術收藏市場。
剛開始時，他還貪圖便宜，只買價格比較低的收藏。但往往這樣的藏品總是有很多爭議，讓他終於醒悟道“讓市場說了算，相信市場的價格形成機制，買最貴的！”
自此，劉益謙決定拋開專業知識，只盯著最貴又最受關注的收藏買。
2009年起，劉益謙在收藏市場動作頻繁，先後拿下宋徽宗的《寫生珍禽本》、王羲之的《平安帖》等藝術品，開始在投資圈和收藏圈聲名大噪。
拍賣場內，劉益謙總習慣坐在第一排，懶散地斜靠在椅子看著競拍者互相角逐。每次都是等到拍賣師即將落槌之際，他才不慌不忙舉手報出最後一口價，將之收入囊中。
那時，劉益謙和太太買藏品既是愛好，也是為了資產保值，直到2009年，夫婦倆在上海美術館第一次將自己藏品大規模展出。
這次展覽大受歡迎，也讓他們產生了開辦美術館的念頭，覺得「美術館應該是給大眾觀賞藝術的，值得試試」。
在劉益謙看來，自己已經過了透過投資藝術品獲利、彰顯成就的階段，人生應該有不同的追求。
2012年12月，位於上海浦東的龍美術館開幕；2013年初，兩人又投建西岸館，光是美術館建設，就花費了劉益謙6個億，而且每年都要虧個幾千萬。
劉益謙不以為地，態度一如既往的豪氣：“虧得起就繼續開。想通過美術館去獲利，那是一百年後的事。我就想把我們文化中有價值的東西分享給大家。”
6
2014年，買下雞缸杯時，劉益謙在龍美術館內搞了一個雞缸杯特展。
那是一個2000平方公尺的展廳，因為雞缸杯的影響力，引了不少人來觀看。
當時，美國權威藝術雜誌《ARTNEWS》公佈的全球200位頂級收藏家榜中，劉益謙和王薇夫婦赫然在列，這是中國大陸藏家首次入選該榜單。
藝術收藏雖然是一件高雅的事，但劉益謙骨子裡還是個商人。
劉益謙曾說自己：“每時每刻都在想賺錢，早上起來就在想，坐在馬桶上也在想。”
於是，在雞缸杯展覽期間，他復刻了一萬隻雞缸杯，售價288元，全部都賣一空。
雖然賣復刻品賺來的錢與雞缸杯價格無法相提並論，但還是從中體現出劉益謙「每時每刻都想賺錢」的商人本質。
與精心策劃雞缸杯復刻品不同，劉益謙對自己投資企業的卻很少參與管理，經營得也不理想。
用新理益內部人士話說：“劉總是只管買，不去管。”
正因如此，「新理益系」旗下投資並非包賺不賠。
例如前不久長江證券第一大股東已經悄悄變成了湖北國資委100%控股的長江產業投資集團，其與一致行動人合計支配長江證券股份總數的28.22%，這一比例已經超過劉益謙的新理益集團的14.89%。
還有2021年才上市的亨迪藥業，上市之初，最高市值達117億元，疫情過去後卻幾近腰斬，導致劉益謙家族持倉市值也直接縮水。
隨著亨迪藥業股價下跌，劉益謙旗下多個上市公司去年開始也出現股價滑落現象，但他非但沒有在二級市場上做出回購股份的動作，反而先後透過減持雲從科技、龍宇股份兩家公司股份，套現了將近4億元。
值得一提的是，就連劉益謙最重要的資產之一，國華人壽的處境堪憂。
2023年第三季償付能力報告顯示，截至三季末，國華人壽淨虧損5.52億元，較去年同期大幅轉虧。
同時，有人發現劉益謙還分多次，甩賣珍藏多年的藝術品，數量高達數十件，價值也達數十億。
2023年，香港蘇富比舉辦了“劉益謙與王薇伉儷收藏精選專場”，39件藏品以7.45億至10.6億港元的估價上拍，全部是夫婦二人多年收藏。
最後夫妻拿出的藏品成交29件，總成交額5.45億港元（約合人民幣4.98億元），遠低於先前最低估價。
要知道，劉益謙夫婦早年曾信誓旦旦表示：“藏品肯定一件都不會賣的，倒是會考慮繼續買進。”
然而這些年，劉益謙買收藏的新聞幾乎很少見，反而屢次傳出他拍賣藝術品的消息。
客觀說，其中背景自然與當前的大環境有關，身為商人的劉益謙自然只想及時停損。
疫情時，被困在家裡的劉益謙發自拍，一頭亂發，鬍子拉碴，神情頹廢，被股民調侃成了“寅幫主”，他也樂呵呵地予以回應。
沒人知道，那時他手上3家上市公司市值合計跌去超百億元。
不過，劉益謙家族參股上市公司還有十多家，總市值超過2,000多億。即便虧，虧的只是旗下企業資產，他自己家族真正的財富依然有數百億之多。
劉益謙妻子王薇就曾自豪地說：「我跟我老公喜歡投資兩樣東西：一個是藝術品，還有一個是房產，有很多，收益都蠻好的。」…
與許多資本市場的超級大佬相比，中學都沒讀完的劉益謙或許是個「異類」。
他既不是那種發跡後狂到沒邊的“暴發戶”，也區別於其他豪賭金融的民營資本系族“掌門人”。
他是在那個獨有政策盲點和市場轉型過程中，及時抓住機會，並憑藉積累的財富與投資經驗繼續創造神話的人。
就算發跡後，他也沒有選擇“悶聲發大財”，而是學會用更優雅的方式高調示人。
堪稱「多面人」的劉益謙，依然遊走在資本江湖，而他的故事還沒講完。
華客|新聞與歷史：一場拍賣會，“曝光”中國神秘富豪