武漢“封城”第5天,新京報攝影記者陶冉隨北京援鄂醫療隊登上了前往武漢的航班。今天是武漢“解封”倒計時第5天,我們用陶冉硬盤裏的7萬張照片,拚湊起他65天的武漢記憶,回溯這座城市的蘇醒過程。
△ 3月26日,武漢,朝霞照亮了這座城市。
△ 在隔離病區拍攝的新京報攝影記者陶冉。
△ 結束拍攝後走出病區脫下防護裝備的陶冉。
以下為
陶冉的自述
▼
我是湖北人,在武漢生活了很多年。
對於在江城長大的孩子而言,水自然地帶有一種朦朧的親切感。但如果不是這一次因為疫情回到武漢,我似乎已經不記得,開車穿過長江大橋,裹挾著水汽的風從窗外刮過,是一種什麽樣的感受——過橋似乎從未這樣從容,因為城市從未如此空曠。那些十多年前不曾走心入腦的街景似乎在提醒我,這是我的家鄉,卻也好像不是我的家鄉。它少了一絲煙火氣,它在掙紮著抹平傷痕,它在期待著重新沸騰。
△ 2月22日,空蕩蕩的長江大橋上,隻有救護車疾駛而過。
1月27日中午,接到隨北京援鄂醫療隊前往武漢的任務後,我瞞著家人,簡單準備了一個月的物資,就出發了。因為父母身體不好,往後每次和他們通電話,我都會說自己在北京。
△ 1月27日22點35分,航班抵達武漢天河國際機場。
飛機落地後,我與隊員們乘坐大巴前往駐地。彼時的武漢,街道上沒了往日的人流,路兩旁的霓虹燈也不似從前那般繁華,隻有寫有“武漢加油”字樣的LED屏在不斷閃爍,整座城市仿佛被抽去了神采。
△ 1月27日,由武漢天河國際機場開往市區的高速公路上,路牌打出“武漢平安,武漢加油”字樣。
△ 2月20日,武漢經濟技術開發區,一輛因為故障拋錨在路邊的汽車。由於“封城”期間修車店不營業,車主3天後才把車拖走。
△ 2月17日,武漢,受疫情影響無人照顧的寵物貓在店裏挨餓。
北京援鄂醫療隊收治病人的第一天,我在武漢協和醫院西院區發熱門診前,看到一些人拿著CT片坐在草坪上,等待辦理住院手續。安靜的環境裏充斥著擔憂、無奈和恐懼,好像坐在那兒就有點希望。我完全理解這種心情。
△ 1月28日,武漢協和醫院西院區,在發熱門診外候診的人。
疫情暴發初期,有個在武漢一家新冠肺炎定點醫院工作的朋友曾向我求助,問我能不能幫忙弄到些防護物資。電話那頭他哭了,我卻無能為力,隻能反複提醒他出診之後做好消毒。
一周後,朋友告訴我,他確診了。無力感壓得我喘不過氣。
△ 2月14日,武漢協和醫院西院區,兩位老人相互攙扶前去做CT檢查。
好在這座城市還有許多“平民英雄”守護。
去雷神山醫院建設工地探訪那晚,與空無一人的街道不同,整個工地燈火通明,工人們24小時不間斷施工,搶建醫院。保管員披上棉被,徹夜看守工地物資。擺渡誌願者開著農用三輪車,接送工人去兩公裏外的板房休息,常常連盒飯都來不及吃完就上路……他們是這座龐大城市裏的渺小個體,但正因為他們的存在,才能讓這座驟然減速的城市,能夠維持運轉。
△ 1月29日,雷神山醫院工地建設現場,負責看管工地物資的工人身披棉被抵抗寒冷。
△
1月30日,火神山醫院工地旁,擺渡誌願者龐先生的電動車上寫有“自願(誌願)者擺渡麻木(當地特色交通工具稱謂),中國加油,武漢加油,火神山加油”字樣。龐先生每天從早上八點到晚上八點不間斷地往返接送工人上百次。
△
1月31日,武漢京東物流寶豐配送站,42歲的尚黎明防護鏡裏滿是霧氣。他在管理站點的同時,兼顧搬運和運送醫療物資到醫院的任務,每天工作超12小時。
和他們一樣,堅守在一線的醫護人員也是推動這個城市逐漸蘇醒的重要一環。
△ 2月29日,武漢協和醫院西院區,準備登上救護車的駕駛員。
△ 2月6日,武漢協和醫院西院區,救護車隨車人員剛送完一批病人便立刻走向救護車去接下一批。
△ 2月20日,武漢協和醫院西院區,醫院工作人員將醫療廢物裝車。
△ 3月3日,武漢協和醫院西院區,醫護人員整理防護裝備,準備進入隔離病區。
△ 3月27日,武漢協和醫院西院區,走出隔離病區脫下防護裝備的醫護人員,汗水浸透衣衫。
△ 2月2日,武漢協和醫院西院區,摘下口罩的北京援鄂醫療隊隊員祝丹丹滿臉勒痕。
△ 3月10日,武漢江夏方艙醫院,看到艙內的病人康複,天津醫療隊隊員喜極而泣。
在進入隔離病區拍攝醫護人員時,我也被要求做好全套防護。戴著三層手套難以彎曲的手指,不多時就會起霧的護目鏡,都為拍攝帶來了一定阻礙。由於多次進出病區,相機反複用酒精澆淋後對焦係統失靈,衣物也被84消毒液泡的褪色、發脆。
△ 陶冉消毒過的衣物和相機設備。
慶幸的是,在大家的共同努力下,這座城市終於逐漸向好轉變。
3月21日,一名91歲的老兵出院,他和醫護人員一起,打贏了這場和新冠肺炎的戰役。臨別前,老人坐在輪椅上,雙眼含淚,顫顫巍巍抬起手臂向醫護人員敬軍禮。
因為從小的軍旅情節,我知道軍禮在軍人心中的地位,這是一個老兵向白衣戰士表達敬意的最高禮節。而我能做的,就是用相機記錄下這水汽氤氳的一刻。
△ 3月21日,武漢協和醫院西院區, 康複出院的91歲老兵含淚向醫護人員敬禮致謝。
△ 2月26日,患有新冠肺炎的產婦通過剖腹產順利產下了一名未受感染的新生兒。
△ 3月28日,漢口火車站,乘坐火車抵達武漢的旅客走向出站口。
△ 3月29日,武漢,樓上樓下的居民在室外透氣。
△ 3月25日,武漢東風本田二廠,總裝線上繁忙的工人。
偶爾夜裏沒有拍攝任務時,我會在路燈下尋找一樹一樹盛開的花,把它們拍下來,發到朋友圈裏。花開了,這座城市離蘇醒也不遠了。
△ 3月6日晚,武漢,馬路旁盛開的花。
3月30日,臨時接到了撤離的通知,我心裏五味雜陳。晚上,我隨著醫療隊員進入隔離病區與病人做最後的告別,沒有待到送他們出院的那刻,總是覺得有些遺憾。
△ 3月30日淩晨,第二天要撤離武漢的北京醫療隊隊員在前往武漢協和醫院西院區值班的擺渡車上,望著窗外的武漢街景出神。
△ 3月30日晚,武漢協和醫院西院區,患者握住北京醫療隊隊員的手,不舍告別。
△ 3月30日,武漢協和醫院西院區,離開前,北京援鄂醫療隊隊員與協和醫院西院區醫護人員相擁而泣。
隨著最後一個交接班完成,北京援鄂醫療隊在武漢的任務正式結束,準備返京。我的工作也到此告一個段落,隨隊回京隔離。
△ 3月31日上午,醫療隊員與武漢市民揮手作別。
△ 3月31日上午,武漢,臨別前,醫療隊員與武漢市民握手告別。
△ 3月31日,北京,隔離點外,醫療隊員的家屬遠遠向隊員打招呼。
回想這段被消毒水和酒精浸泡的日子,我在被按下暫停鍵的九州通衢,重新審視著兒時熟悉的角角落落。這一座因江水、因曆史、因落英繽紛而聞名的城市,祝你一切平安。
△ 3月5日,武漢,街邊的花。
攝影、文字 陶冉
華客網:攝影記者的65天武漢記憶:7萬照片讀懂這座城(組圖)