Skip to content

驚艷!這才是趙四小姐幽禁時真容

641

最近網路上流傳一張1946年的老照片,徹底顛覆了人們的想像。 照片裡34歲的趙一荻,也就是趙四小姐,赤著雙腳,穿著一身向當地高山族借來的粗布衣裳,站在台灣新竹深山的菜園邊。 沒有華服,沒有妝容,甚至沒有鞋子,可那張臉上透出的淡定從容,卻讓看慣了濃妝豔抹的我們心頭一震。

這可不是什麼劇照,而是張學良親手為她拍下的真實瞬間。 那時候,他們已經被秘密幽禁在井上溫泉好幾個月了。

1927年,天津蔡公館的舞會上,16歲的趙家四小姐遇見了27歲的少帥張學良。 一個是在《北洋畫報》封面上笑容明媚的民國名媛,一個是手握重兵、風流倜儻的東北少帥。 故事的開頭,像是極了所有才子佳人的話本。

可現實從來比話本殘酷。 1928年,趙一荻為了愛情,在六哥的幫助下連夜登上北上的火車,奔赴瀋陽。 她父親趙慶華在《大公報》上連續五天刊登聲明,宣布與她斷絕父女關係。 這一步踏出,天津趙家四小姐的身份,她就再也回不去了。

在瀋陽,她跪在張學良的原配夫人於鳳至面前,說不要名分,只求留下。 於鳳至心軟了,出錢在帥府東邊蓋了一棟二層小樓,這就是後來有名的「趙四小姐樓」。 她選了樓裡最冷的東北角房間,只因為從窗戶望出去,剛好能看見張學良辦公的青磚樓。

1936年西安事變,張學良的人生徹底轉向。 他送蔣介石回南京,從此失去了自由。 起初,是於鳳至陪在他身邊。 趙一荻則帶著他們年幼的兒子張闥琳,避居香港。

轉折發生在1940年。 於鳳至確診乳癌,必須到美國治療。 消息傳到香港,趙一荻面臨一個選擇:是留在香港,守著兒子過安穩日子,還是去那個不知盡頭的幽禁地,接過照顧張學良的擔子?

她幾乎沒有猶豫。 把當時只有10歲的兒子託付給一位可信賴的美國朋友,自己收拾了幾件簡單的行李,就踏上了前往貴州的路。 這一去,就是54年。

他們先是在貴州修文的陽明洞,後來又被轉移到開陽、桐梓。 1946年,抗勝利後,他們滿心以為能重獲自由,等來的卻是一紙密令,被秘密押送去了台灣。

1946年11月,飛機降落在台北松山機場。 張學良在日記裡寫道:「餘知是到台灣。 」那一刻,他明白,回家的路更遠了。

他們的新「家」在新竹縣五峰鄉的井上溫泉,一座日本人留下的舊木板房。 房子冬天冷得像冰窖,寒風從木板縫鑽進來。 夏天一下暴雨,屋裡就到處漏水,被褥都能擰出水。 周圍是連綿的山脈,唯一的出口有重兵把守。

就是在這裡,張學良拿起了相機。 或許是為了排遣漫長得沒有盡頭的時光,他開始拍趙一荻拍照。 於是,我們看到了那張著名的照片:34歲的她,脫掉了從大陸帶去的旗袍和高跟鞋,換上了向附近泰雅族鄉親借來的民族服裝,赤腳站在泥土地上。 她微微側著頭,臉上沒有幽禁的愁苦,反而有一種融入山野的放鬆和淺淺的笑意。

這張照片之所以震撼,是因為它撕掉了所有標籤。 她不是影視劇裡那個依附於男人的“紅顏”,也不是歷史書中那個模糊的“傳奇女性”。 她就是一個在極端環境下,努力把日子過出滋味兒的活生生的人。

幽禁的日子,物資極為匱乏。 每個月的伙食費只有30元新台幣,根本不夠用。 這位曾經的千金小姐,開始學習做所有她從未做過的事。

她拿起鋤頭,在房前屋後開墾出幾塊菜地,種上青菜、番茄。 她養了一群雞鴨,張學良還戲稱自己是「雞鴨司令」。 雞蛋成了他們難得的營養品。 她學會了用縫紉機,把舊衣服改了又改,窗簾布也能做成棉旗袍。 領口磨破了,就繡上一圈蕾絲遮住。 張學良的襯衫永遠熨得筆挺,即使襯裡已經打滿了補丁。

她甚至有一套獨特的「冰盒美容法」。 深山裡濕氣重,對皮膚不好,她就用鐵盒子裝冰塊,每天敷臉。 化妝品是美國朋友輾轉寄來的,用一點少一點,她格外珍惜。 指甲油只剩下半瓶,她塗的時候依然一絲不苟。

特務的監視無所不在。 他們的信件要被審查,外出散步一定有憲兵跟著,連說話都不能太大聲。 但趙一荻似乎有種把一切窘迫都化解於無形的能力。 有一次,她正在餵雞,看著小雞自由地跑來跑去,忽然輕聲說:「這些小東西,倒比人自由。 」說完,自己先笑了起來。

張學良研究明史,她就幫著整理資料,謄抄筆記。 張學良喜歡打網球,他們就在院子裡立起簡陋的球網。 照片裡,其他人都穿著運動服在笑,只有最邊邊的看守,臉繃得緊緊的。

1954年,另一張照片流傳出來。 42歲的趙一荻坐在藤椅上,就著木窗透進來的光線,專注地塗著紅指甲油。 不遠處,就有憲兵在站崗。 那種在禁錮中依然執著於體面的姿態,比任何華麗的服飾都更有力量。

時間一年年過去。 1955年,趙一荻因為膀胱結石,不得不離開井上溫泉到台北治療。 那是她十年來第一次與張學良長時間分離。 兩人靠書信往來,張學良在日記裡寫:“你不在,院子裡的花都開得寂寞了。 ”

圖片

1964年7月4日,在台北杭州南路一位美籍牧師的家裡,64歲的張學良和52歲的趙一荻舉行了一場簡單的婚禮。 沒有盛大的儀式,只有十多位親友見證。 這場婚禮,他們等了36年。

晚年,他們終於離開台灣,定居在美國夏威夷。 每天傍晚,張學良會推著趙一荻的輪椅到海邊看落日。 2000年6月22日,趙一荻因肺病去世,享年88歲。 隔年,張學良也隨之而去。

回看那張1946年的赤腳照片,我們看到的不是被命運打敗的軟弱女子。 我們看到的是一個在群山封鎖、特務環伺的絕境裡,依然能把菜種好、把雞養肥、把衣服縫補整齊、把自己收拾得體面、把愛人照顧周全的女人。

她的美,從來不是傾國傾城的那一種。 當年瀋陽的報紙評價她「像盛開的牡丹,艷麗但不俗氣,高貴又不傲慢」。 而經過54年幽禁歲月的打磨,這種美褪去了花瓣的嬌嫩,沉澱出了枝幹的筋骨。 那是一種在漫長黑暗中,自己活成光的樣子。

華客|新聞與歷史:驚艷!這才是趙四小姐幽禁時真容


探索更多來自 華客 的內容

訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。