眼下最熱門、最獨特的「讓美國再次偉大」(Make America Great Again, 簡稱MAGA)身份象徵，是一雙牛津皮鞋。
喜歡翼紋鞋、樂福鞋還是孟克鞋？黑色還是棕色？
美國總統川普(Trump)都能滿足你。
川普已經在向政府部門負責人、國會議員、白宮顧問和貴賓們贈送鞋子。他在內閣會議上會問：「你收到鞋子了嗎？」有些人甚至在橢圓形辦公室裡就穿上了新鞋。在今年1月的一次午餐會上，川普突然把話題轉向他那「不可思議的」新鞋，並送給塔克·卡爾森(Tucker Carlson)一雙棕色翼紋鞋。
一位白宮女官員說：「那些男士們人手一雙。」另一位則開玩笑說：「這太搞笑了，因為人人都怕自己不穿。」而這位「首席鞋履推銷員」正密切關注著這一切。
川普迷上了美國品牌Florsheim，一個多世紀以來，該品牌一直將舒適與時尚融為一體。而且價格親民：許多款式的售價為145美元。
川普已開始當著眾人的面猜測他們的鞋碼。他會讓一名助手下單，一週後，一個棕色的Florsheim鞋盒就會送到白宮。熟悉這項流程的人士透露，川普有時會在鞋盒上簽名，或附上一張感謝便條。
這位79歲的億萬富翁向來以昂貴的Brioni西裝、長長的紅領帶和對美學的講究而聞名。去年年底，他開始尋找一雙在一天工作後能讓雙腳更舒服的鞋，最後選擇了Florsheim。川普非常喜歡這個品牌的鞋，於是開始把它們送給別人。白宮方面表示，這些鞋子由川普自掏腰包。
美國副總統JD·萬斯(JD Vance)和國務卿馬可·盧比奧(Marco Rubio)都收到了鞋子。美國交通部長肖恩·達菲(Sean Duffy)、國防部長皮特·赫格塞思(Pete Hegseth)、商務部長霍華德·盧特尼克(Howard Lutnick)、特朗普的通訊聯絡主任史蒂文·張(Steven Cheung)、副幕僚長詹姆斯·布萊爾(James Blair)和演講撰寫人羅斯·沃辛頓(Ross Worthington)也人手一雙。福克斯新聞(Fox News)的名人肖恩·漢尼提(Sean Hannity)和參議員林賽·格雷厄姆(Lindsey Graham)也各有一雙。
在達沃斯，美國總統川普及其政府官員的服裝可謂是清一色的藍色西裝配黑皮鞋。圖片來源：CHIP SOMODEVILLA/GETTY IMAGES
川普偏愛經典的黑色正裝皮鞋，並曾建議不要用棕色鞋子搭配深色西裝。圖片來源：ELIZABETH FRANTZ/REUTERS
收到鞋子的人已經在特朗普周圍穿著他們的Florsheim皮鞋，有些人顯然是勉為其難。據聽到抱怨的人士說，一位內閣部長曾發牢騷，說他不得不把他那些路易威登(Louis Vuitton)皮鞋束之高閣。
白宮方面不願正式證實川普選擇了Florsheim。一位收到鞋子的人說，川普在一個辦公室裡堆了一疊鞋盒。其中一個盒子上寫著「斯科特」(Scott)——這是給財政部長斯科特·貝森特(Scott Bessent)的。
記者透過電話聯繫到小托馬斯‧弗洛斯海姆(Thomas Florsheim Jr.)，他表示對川普的購鞋訂單並不知情。這位Weyco Group的執行長、Florsheim家族第五代傳人禮貌地不予置評。
Florsheim品牌於1892年在芝加哥由德國移民、鞋匠西格蒙德·弗洛斯海姆(Sigmund Florsheim)和他的兒子米爾頓(Milton)創立。早在川普開始把自己的名字印在各種商品上之前一個世紀，Florsheim就已經把自己的品牌名稱縫在鞋子上，並在全美各地開設了品牌專賣店。該公司曾為兩次世界大戰中的美國士兵提供軍靴。後來，該公司又乘著購物中心熱潮的東風迅速發展。美國前總統哈里杜魯門(Harry Truman)曾經穿過該品牌的鞋子。麥可傑克森(Michael Jackson)也曾穿著Florsheim的樂福鞋跳過「太空步」。
就像川普自己的商業帝國一樣，Florsheim也經歷過幾番沉浮，包括曾在2002年申請破產，此舉是讓品牌回歸Florsheim家族的一步。如今，該品牌隸屬於總部位於威斯康辛州格倫代爾的Weyco，該公司還分銷Nunn Bush、Stacy Adams和Bogs等品牌。
盧比歐和萬斯是去年12月在橢圓形辦公室的一次會議後收到他們的Florsheim皮鞋的。
萬斯在當天晚些時候一場為肯尼迪中心(Kennedy Center)榮譽獎得主西爾維斯特·史泰龍(Sylvester Stallone)舉辦的慶祝活動上回憶說，當時他們正深入交談，特朗普隔著“堅毅桌”(Resolute Desk)朝他們的腳下瞥了一眼。 「馬可，JD，你們兩個的鞋子太爛了，」特朗普宣稱，然後拿來一本產品目錄。萬斯說，當時房間裡還有第三位政客，但萬斯沒有說出他的名字。特朗普問了每個人的尺寸。盧比歐說11.5碼，萬斯說13碼。據萬斯回憶，第三個人說的是7碼。
萬斯說：“總統往椅背上一靠，說：’你知道嗎，從一個男人的鞋碼大小能看出很多東西。’”
盧比歐對這個品牌早已不陌生。 2016年，當他與川普競爭總統提名時，曾被拍到在新罕布夏州穿著一雙鵑亮的高跟黑靴。當時媒體對「靴子門」的猜測甚囂塵上，有人說那雙靴子是價值1,990美元的Tom Ford，之後盧比奧的團隊澄清說，那是一雙價值135美元的Florsheim。這位身高5英尺10英寸的佛羅裡達州人後來不再穿那雙靴子了，但在此之前就很少遭到總統競選對手們的調侃。
在2016年新罕布夏州的一場競選活動上，馬可·盧比歐穿的是他的Florsheim靴子。圖片來源：MARY SCHWALM/ASSOCIATED PRESS
「個子高還是有好處的，」身高6英尺3英寸的川普當時說。 “我不知道，那鞋跟可真高。鞋跟太高了。我是說，那跟真的很高。”
美國總統送禮的傳統在19世紀80年代開始變得普遍。幾十年來，聖誕節火雞是給白宮工作人員的首選禮物。富蘭克林‧D‧羅斯福(Franklin D. Roosevelt)會分髮印有他蘇格蘭㹴犬「法拉」(Fala)形象的鑰匙圈。林登·約翰遜(Lyndon Johnson)則向訪客贈送帶有總統印章的電動牙刷。小布希(George W. Bush)喜歡送袖扣。
川普會分發MAGA帽子，這些帽子通常存放在橢圓形辦公室外的一個臨時禮品店裡，供他隨時取用。他喜歡總統紀念幣，也以分發他與工作人員的合影或他用來簽署官方文件的黑色Sharpie記號筆而聞名。送鞋則將這份慷慨提升到了一個新的層次。
但男裝作家德里克蓋伊(Derek Guy)表示，送一雙合適的鞋子不僅僅是尺寸正確那麼簡單。 “如果西裝不合身，你只是看起來不好看。但如果鞋子不合腳，你可能會出現身體上的問題。”
蓋伊建議川普給Alden Shoe Co.打電話，這是一個位於馬薩諸塞州的高端品牌，然後讓一名銷售員到白宮來為他們進行專業的量腳試穿。 “我認為對於一位億萬富翁來說這並不奢侈。”
華客|新聞與歷史：MAGA象徵：川普迷上它，執意讓身邊人人手一雙
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。