一
文革時，市立醫院為響應毛主席的“把醫療衛生工作的重點放到農村去”的偉大號召，組織了數個醫療隊，赴農村巡回醫療。堂姐麗安也經常隨同醫療隊下鄉，為農民看病。她很驚訝武川人的抗病能力，一次，當她們輾轉到一個村子后，有個患了非常嚴重乳腺炎的婦女來求醫。那次，她們醫療隊下來後走的地方已經很多，看的病人太多，已經沒什麼葯了，只好給了她幾片止痛片應付。然而，這幾片止痛片，竟然把這位婦女的乳腺炎給治好了。
堂姐和我說起此事時，還是感到訝異：幾片止痛片就可以治好乳腺炎，真是匪夷所思的。
一次，有一位新來的男醫生和她們一起下鄉。他發現醫療小分隊的醫生都不和老鄉同住，而是回到公社去住。他就很革命很忿忿的說，黨不是號召我們要和老鄉同吃同住嗎？為什麼你們只同吃不同住呢？！
醫療隊的醫生們都悄悄笑，不和他理論，也不解釋。他就自己到村裡老鄉家去住了，以示他多麼聽黨的話，和老鄉同吃同住。
第二天早上，這位和老鄉同住的醫生，早早地非常尷尬地回到醫療隊駐地。他說，他一夜沒睡。埋怨大家沒告訴他這裡的風俗。
大家說，誰敢不讓你聽黨的話啊！
原來，那晚他留在村裡，老鄉把他領回家，讓他獨自住進一間屋子。屋裡很黑，一盤炕，沒燈。他脫衣上炕。忽然發現屋裡還有人。他問了一聲，那邊應了一聲，聲音像是個女的。他藉著月光仔細一看，原來炕的另一頭一個裹着被子的年輕女子在睡着。
夜已深，老鄉都睡下了，黑燈瞎火的。這位男醫生不曉得是怎麼回事，煎熬了一夜沒睡。
原來這裡的風俗是，家裡來了外來男人，是要女人來陪睡招待的。可見那裡男人的地位有多高。
這是堂姐親口跟我講的。我和堂姐分析猜測這個民俗：莫非是這裡偏僻落後，老鄉希望有外來人改善人種？
這已是50多年前的事了，現在可能不會再這樣了吧？
二
那時，6·26醫療隊貫徹偉大領袖“西醫是要學習中醫的”的指示，下鄉為農民看病主要以中草藥為主。院黨委也強令西醫大夫必須學習中草藥知識，當時不僅在醫院建起了百草園，種了許多草藥，而且還組織西醫大夫們停診上山采草藥。那時派到醫院來的工宣隊副隊長老吳也跟着大家學習中草藥知識，可惜他學得不精，有點粗枝大葉，雖然也認識了些草藥，但並沒有十分地把握那些草藥的形態特徵。
吳隊長知道虎杖又叫“活血龍”，是一味可以“活血”的好葯。一次他回老家探望老娘，就用他學到的草藥知識為他娘上山去採集活血龍。遺憾的是他採回家的不是虎杖，而是有毒的博落廻。那可是一種罌粟科的劇毒草藥，可用來毒殺糞缸里的蛆。其實博落廻與虎杖的形態差別相當大，不知他怎麼會搞混。他把採回家的博落廻當成活血龍煎成湯給他娘吃了，幾個小時后他娘就被葯死了。當老吳回到醫院時，手臂上戴着黑紗，但人們沒有看出他有什麼悲哀或者內疚的樣子－－或許他想到的是偉大領袖的教導“要奮鬥就會有犧牲，死人的事是經常發生的。”所以看上去仍是很堅強的。
堂姐說，如果老吳同志不被派來她們醫院當工宣隊員，那他就不會和醫院的大夫一起學中草藥，也就不會發生把自己的親娘毒死的悲劇了。
