一個人真正成長的4個跡象

…

1

當我開始懂得

每個人都有為了生活拋棄自尊的時候

以前看《紅樓夢》，不理解三進大觀園的劉姥姥。

當時看着一個老態龍鐘的老人扮丑自嘲討大戶人家的歡心，看着她高聲喊道“老劉，老劉，食量大似牛，吃一個老母豬不抬頭”，只覺得這個老婆子甚是煩人，為了幾吊銀錢和幾口吃食，連臉面都不要了。

等到後來的某一天，才發現其實每個人都有為了生活拋棄自尊的時候。

記得有一回，爸爸帶我去赴一個飯局。

那時雖然年紀小，可從小隨爸爸在各種酒局飯局中遊走從不怯場，也就全然沒放在心上，只是在飯桌上自己玩自己的，根本不管爸爸在說什麼。

就在大家觥籌交錯酒菜正酣的時候，忽然聽到有人對着爸爸喊：

“老張，來，你把這酒幹了，今天這項目就成了，夠意思吧！”

爸爸那時一句話沒說，默默地站起身端起了酒杯。

那個平時在家呼風喚雨人人敬畏的爸爸，在這一刻像個服務員一樣陪着笑臉，端着酒杯恭敬和桌上各位李總王總一一敬酒。

從那次過後，我再也沒有和爸爸去過他的飯局，因為實在不忍心看他為了給家人討生活，低三下四的樣子。

多年前的傲嬌和無知，終於在經歷世事後，屈服於生活和現實，這不是有心計城府深，而是我漸漸明白，要不是為了一家老小的溫飽，誰又情願彎下曾經挺直過的腰？

在韓劇《請回答1988》中有一句台詞：

當我懂得了這個道理之後，我終於明白哪些以前根本無法理解的事。

我終於明白，為什麼送餐小哥能在半夜的街頭失聲痛哭；

我終於明白，為什麼烈日炎炎還有清潔工在揮汗勞作；

我終於明白，為什麼拾荒者圍着垃圾堆翻上半天；

我終於明白，為什麼我不能承受的苦他們卻甘之如飴。

因為我終於懂得每一個人，都有不容易的時候。

這大概就是一個人真正成長的第一個跡象。

2

當我能夠承受最好的

也能接受最壞的時候

在第37屆香港金像獎的頒獎典禮上，80多歲高齡的楚原導演獲終身成就獎時發言，面對人生的順逆之境曾坦然說道：

“人生大概都是失意倍多如意少，我曾經打破過香港最賣座電影的記錄，一夜之間老闆給我工資漲了10倍，每個人都說我是香港最幸福的導演。十幾年後，我的戲不賣錢了，想拍新片也沒人給錢，那時候人們又說我是邵氏公司最難堪的導演。”

“人生”這兩個字，就是“歡聲”同“淚盈”四個字砌的，沒什麼奇怪的。

任何人無論你昨天多風光，無論你昨天多失意，明天天亮的時候，你一樣要起身做回自己繼續生活下去，因為明天總比昨天好，這就是人生。

1960年，因執導《可憐天下父母心》而成名。

到了70年代，楚原的導演事業推向另一個高峰，1973年的《七十二家房客》當年叫好又叫座，票房高達560多萬，除了成為當年票房總冠軍，更打破了嘉禾與李小龍壟斷票房的局面。

然而時運逆轉，後面拍出來的影片大多毫無成績，只好參演TVB客串路人甲。

老爺子回首往事時，不過是侃侃而談如清風拂面，無論是曾經的萬丈光芒，還是後來的寂寥失落，都是坦然面對一笑而過，就像他說的那樣：

管他天下千萬事，閑來輕笑兩三聲。

…

想起高考那年，知道自己的成績不是很理想，從考場出來見到來送考的爸爸也沒怎麼說話。

父子倆騎着一輛電動車在車流中艱難地向前挪着，那時爸爸突然說起他的故事。

他15歲就出來打工，和村裡的師傅學水電搞承包，那時候師傅出來早見過的世面廣，經常和爸爸說一句話，出門在外，熱飯要能吃三碗，冷飯也要吃三碗。

後來，爸爸的那位師傅也確實如此，早些年憑藉從事建築業發了大財，人人登門拜訪前呼後擁。

因為事業上的一些變故起起落落，當年一起追隨他的老夥計盡皆散去，而他始終沒有放棄，最後憑藉幾個新的項目東山再起再創家業。

爸爸解釋說：

人生在世，什麼情況都會發生，最重要的是你對待事情的心態，不管是好的還是壞的，都能有連吃三碗的本事和底氣。

這樣的本事和底氣，會讓你面對人生的變化自生出一種柔然而堅韌的彈力。

如果不曾經歷那些讓你苦痛的過去，你何以擁有讓你自傲的輝煌？

如果不曾擁有那些讓你自豪的成就，你何以度過生命最後的平凡？

一個人最難得是能承受生命里最好的一切，也能接受那些最壞的安排。

這大概就是一個人真正成長的第二個跡象。

3

當我慢慢學會和自己和解的時候

前段時間被電影《後來的我們》刷屏，很多人在為故事裡的男女主人公唏噓不已的同時，卻很少有人知道電影之外的故事。

說起劉若英，不得不提另一個人的名字，那就是她的老師陳升。

陳升是劉若英的授業恩師，從她入行學唱歌開始，大家都明白在奶茶心目中陳升不僅僅是師父。

一個情竇初開的少女，一個已為人夫的中年，他們之間註定是一場沒有結果的守望。

奶茶對陳升這份愛默默堅持了15年，也曾堅持，也曾卑微，最後她終於選擇和自己和解了。

如今的奶茶，有了自己的家庭和婚姻，有了自己的事業和成就。

就像電影里說的那樣：

人生沒有如果，時光也不會倒流，後來的我們都難免經歷“遺憾”，後來的我們也都學着放過自己。

或許人生的選擇從來沒有好壞之分，只看你如何和自己和解。

王爾德說：

“一個人再富有，也無法贖回他的過去，我們能做的只是與自己的過去握手言和。”

今年從深圳回到了武漢，其間去母校拜訪了曾經的大學老師，老師還是那麼循循善誘一針見血，所談所言都能鞭辟入裡發人深省。

最後，我問了老師一個問題：

“老師，如果我這一生都沒辦法去改變自己的階層，我又該如何自處？”

而後，我們彼此沉默良久。

老師緩緩地說：“你要學會和自己和解。”

《霸王別姬》中有句台詞說得好：

“一個人，有時候得學會自個兒成全自個兒。”

人生從沒有容易走的路，只有自己想走的路。

如果實在不知道該怎麼選，就選擇那條自己最喜歡的路去走。

沒有人能預測結局看透未來，我們能做的只有過好當下，與自己達成和解。

人生之不如意者十之八九，慢慢學會和自己和解的時候，至少你還能擁有一二分快樂恬淡。

這大概就是一個人真正成長的第三個跡象。

4

當我終於變得越來越溫柔的時候

這些年，看着身邊的朋友開始步入了婚姻的殿堂，看着以前的同事做到了追求已久的成績，看到了小時候經常欺負自己的伯伯開始變得佝僂着身子，看着自己慢慢變成一個凡事只看利弊不看對錯的人。

曾經一度以為，對這個世界越來越冷漠，我就是成長了。

後來發現其實並不是，真正的成長，是對這個世界越來越溫柔。

當我遇到一個需要認識的新同事時，我不再是算計利益計較輸贏而是真心和對方做朋友。

當我遇到生活里無公義的社會事件時，我不再是作旁觀者而是儘可能伸出正義的手。

當我遇到從沒有遇見的突發情況時，我不再是手足無措而是冷靜下來尋找解決方案。

當我遇到拎着袋子翻着垃圾的拾荒者時，我不再是滿臉嫌棄而是發自心底的同情對方。

誠如《無問西東》中為國犧牲的沈光耀所說：“這個世界缺的不是完美的人，而是從心底給出的真心，正義，無畏與同情。”

著名翻譯家、教育家傅雷先生，也曾給海外留學的兒子寫信道：

親愛的孩子，人的一輩子都在高潮低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般。或者要有極高的修養，方能廓然無累，真正的解脫。

只要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了。太陽太強烈，會把五穀曬焦；雨水太猛，也會淹死莊稼。我們只求心理相當平衡。我相信你會逐漸學會這一套，越來越堅強的。

真正的長大，不是海嘯狂風來勢洶洶，不是地裂天崩措手不及，而是平凡世界里的瑣事過後，無風無雨的一天，你突然抬頭那一下忽然發現，爸爸的花兒落了，而你終於明白你的人生要怎麼過，你的未來該怎麼做，你該把你寶貴的溫柔給誰的時候。

這大概就是一個人真正成長的第四個跡象。