渣女火鍋新開的分店已經沒什麽人排隊了。
去年的這個時候，渣女是成都最紅的火鍋店。開在牛市口的某個坑坑窪窪的巷子口，幾個磚砌的灶台，幾把狹長的板凳，搭個塑料雨棚就能營業。不接受預定，老板和服務員對人都是愛理不理，非常符合大眾對川渝一帶好吃又低調的
” 蒼蠅館子 ” 定義。
再搭上 ” 渣女 ” 這個網裏網氣的招牌，最火的時候，到晚上十點鍾還有上百號人排隊，一桌難求。
短短一年，已少有顧客為渣女火鍋新開的分店買單。不僅不用排隊，甚至用門可羅雀來形容，也並不誇張。
因為曾經的食客，已經被望平街新開張的 ” 朱光玉火鍋 ” 吸引去了。
打著 ” 唯一能吃到現蒸小籠包的火鍋店 ”
招牌，在抖音一炮而紅的餐廳，是成都市民現今的心頭好。工作日中午十一點，取號就已經到了百桌以外。看到店門口人頭攢攢的盛況，不得不再次發出感歎：果然成都人都是不用上班的。
不知道如今排隊的這些人裏頭，去年有多少人也在一樣地嗑著瓜子，探著脖子，在渣女火鍋的外頭等候呢？
成都的餐廳從來不長命。
一家店能撐到十年以上，老板就可以拍著胸脯自豪地說，我們家可是十年的老店了。
所以，不要輕易聽信成都人的推薦：這家店我從小吃到大，味道可好了——這種情況，要麽他是記憶出了點啥問題，要麽，他就是在冒充成都土著。
一家成都餐廳，正常的流程是這樣的：
開業第一年，靠著社交媒體網紅鋪天蓋地的網紅帶貨，爆火；開業第二年，生意逐漸回複平淡，維持；開業第三年，老板卷鋪蓋走人，關門；開業第四年，原店址上，換個招牌，換個裝修，換個菜色，靠著鋪天蓋地的網紅帶貨，再次爆火。
走進店裏，幾乎處處可見社交牛逼症的網紅和普通人，對著桌上的菜色，操著各地口音的四川話，以誇張的語氣擺拍短視頻。在幾個月的時間裏，這些短視頻將在
2000 多萬成都人中廣泛流傳，把這家餐廳推上時尚的風口浪尖。
整個流程重複一遍不超過 5 年，周而複始，生生不息。
當然，背後操縱的老板、探店打卡的網紅、門口排隊的食客，都是同一批人。誰也沒覺得騙人，誰也沒覺得上當，他們的眼裏依然充滿了期待與希望，並美其名曰：生活氣息。
到成都去，體驗慢生活。
作為我們首屈一指的網紅城市，” 慢生活 ” 這張牌，成都已經打了二十年，牌技愈發得心應手。
疫情肆虐的兩年來，成都越來越火爆。” 十一 ” 國慶期間，成都共接待遊客 1873 萬人，約等於整個城市的常住人口。
政府牽頭，各大公司公關，生活方式網紅跟進，到最後全國各地的遊客言傳身教、層層加碼，讓人不得不信：生活氣息，就在成都。
疫情推動下，一部分有了賺快錢的念頭，於是讓杭州成為了新興的財富之都；一部分人有了過日子的念頭，於是讓成都成為了新興的生活之都，牢牢占據
C 位。
而當代人的生活在哪裏？都在照片和短視頻裏。
如果不發去社交媒體，誰知道你現在活成啥人模狗樣呢？
於是乎，二麻酒館把所有的酒杯都換成了茶碗，並在旁邊點綴上彩燈和幹冰，因為這樣拍照好看。
小吃街模仿香港和曼穀，把所有招牌都換成了五顏六色的繁體霓虹字，餐廳不再叫餐廳，而換上 ” 串串研究所 “” 烤肉事務所 ”
的名號，因為這樣拍照好看。
九眼橋的人行橫道印上了愛心，還順便搬來了一座民政局婚姻登記所，門口擺放著大盆大盆的鮮花綠植，成了 ” 情侶一條街
“，無它，還是因為這樣拍照好看。
所有的店鋪為了招攬客人，一定要有一個拍照場所。或者是一尊莫名其妙的雕塑，或者是一段忽明忽暗的走廊，或者是 ”
最美服務員 “” 最帥店小二 ” ——如果不能讓客人駐足在此，拍兩張照發朋友圈，那麽，這家店一定是失敗的。
到現在，評判一家店鋪的標準，已經和位置、價格、品質、服務無關了。標準隻有一條——能不能拍照。
即是所謂的 ” 出片 “。
在小紅書上，” 出片 ” 是生活體驗的關鍵詞
以至於成都某些新興網紅店，其主要盈利手段已經變為了收費拍照。擺好陳設，按時間和人次收費，還需要提前預約，否則不予接待。
那麽這家店賣了些啥？嗨，忘了——你咋那麽多事？這重要嗎？
在 IFS 頂樓排隊等候與大熊貓合影的遊客
對遊客們來說，網裏網氣是一件性價比很高的選擇。
這能讓大家在有限的時間，收獲除旅遊體驗以外最大的附加價值：他人的豔羨。
屏幕對麵的陌生人沒法代替你吃飯、逛街、購物、享受風土人情，他們隻能從能帶來視覺衝擊的照片裏，間接感受你的生活和旅行體驗究竟怎麽樣。
你看到他站在 IFS
的樓頂與標誌性的熊貓雕塑合影，廣闊的天台好像被他一個人承包下來了，殊不知在五步遠的地方，隊伍已經稀稀拉拉地排到三百米外，時不時還有人大喊：別拍了別拍了，搞快點搞快點。
你看到她在新開業的西餐吧裏發了一組九宮格，藍天，白雲，綠植，穹頂，一派休閑天堂的模樣，殊不知在同一家店裏，有六組顧客都在拍著同樣的照片，比賽誰發小紅書的速度快，以占據探店市場的先機。
至於消費，她們無一例外地隻點了一瓶氣泡水。
逛成都的網紅店和網紅景點就像拆盲盒。有的確實有兩把刷子，有的純粹就是炒作出來的泡沫人氣。譬如今年初春在小紅書爆紅的成都紫葉李河岸，什麽
” 宛如來到小京都 “” 媲美櫻花的最美春天 “，實際對比卻是這個樣子：
沒有北上廣深那麽高不可攀，生活成本低廉，煙火氣濃，又能同時享受大都市的紙醉金迷——這是很多人選擇來到成都的理由。
但他們很快發現，成都沒有預料中的那麽親民和藹。
” 熊貓牌 “” 火鍋牌 “” 美女牌 “” 太古裏牌 “” 慢生活牌 “” 第四城牌 “……
為了營銷這座城市，成都身上滿滿貼足了標簽，儼然一個極會出老千的賭場老手。
2020 年，成都市的城鎮居民工資中位數僅錄得 4600 元，遠遠不及杭州的 5383
元。雖然在大多人的印象中，成都是位處和杭州同一等級的大城市，甚至在某些方麵，隱隱還壓杭州一頭的，” 新一線 ” 城市。
雖然工資不及北上廣深甚至杭州，但在內卷方麵，成都並沒有落下他們多少。高新區和天府新區的新興企業，加班文化盛行，輪休、單休、甚至無休，都是非常普遍的事情。許多應屆生拿著
4000 塊的月薪，卻要保證全年無休、隨叫隨到。
這更不必說高新區動輒 4 萬 5 萬一平米的房價。
那種下午 5 點下班，到火鍋店和朋友們歡聚一堂的場景，對他們而言，是隻存在於市委宣傳部公關文中的烏托邦而已。
成都遠不是一座休閑天堂。事實上，中國沒有一座大城市是真正意義上的休閑天堂。要聚攏資本，要留住產業，背後必定都要付出年輕勞動力們的血汗——成都也不例外。
和那些遊客一樣，這些從五湖四海聚到成都的青年人們，也隻能在周末所剩無幾的空閑裏擠出一點時間，到各大網紅和人氣景點打卡，拍照，一切的一切，都仿佛是在家鄉的親朋們證明：我在成都很好。你看，這些光鮮亮麗的店鋪，是咱老家有的嗎？
至於他們到底過得好不好，誰知道？有時連他們自己都不太知道——我都已經到抖音、小紅書和大眾點評網紅打卡的同款店鋪報道了，我的生活和那些明星一樣，誰能說我過得不好？
你說在成都過得很好？我的月薪照樣不過萬，我照樣在這兒買不起房，沒有愛情，沒有親人，似乎還不如老家的那些縣城鄉鎮——話說回來，這又如何？同是沒車沒房，但在成都，能引得老家的親朋們一些豔羨，那便足夠了。
或許，這就是網紅城市的魅力所在。
夜晚仍燈火通明的高新區寫字樓群
網紅城市的魅力有了，可生活氣呢？
成都的生活氣，也許早在網紅都市的網裏網氣中消磨殆盡了。
大量的傳統美食被流水線的快餐式製作衝擊得七零八落，富有蜀地特色的建築被清一色的 ins
風網紅裝修取代，低消費低物價？全國單店銷量第一的 LV 和雅詩蘭黛告訴你：沒有這回事。
從城市到個體，人人都在挖空心思，讓自己變得更網氣些，讓自己能在社交媒體上能紅一些。
仿佛是一個輪回，隨著向往 ” 慢生活 ”
而逃離北上廣深，湧入成都的人越來越多，這裏的生活也不再緩慢悠閑。城市的攤子越鋪越大，通勤一兩個小時在成都已成為尋常事 .
在高新區的寫字樓中，加班到晚上八九點也不是什麽新聞。想要野蠻生長，想要彎道超車，想要成為名副其實的 ” 新一線城市
“，任何城市都要付出代價，才能獲得紅利。
至於我們，是那個代價，還是那份紅利，隻有我們自己心裏清楚。
華客新聞 | 時事與歷史：成都，早已被網紅掏空了生活氣
軌道交通 已經成為市民出行的首選 大部分市民在乘車時 都會遵循文明乘車的原則 但總有人會有出格的舉動 18 日，一則 男子橫躺在上海地鐵車廂座位上 的視頻在網絡上傳播 隨後，地鐵方麵表示 不允許乘客霸座的行為 正在核實此事 視頻中，一位男子側臥，橫躺在座位上，…