跳至正文

對中國人來說,神奇的不隻是“黃桃罐頭”

燃次元(ID:chaintruth)原創

作者 | 張 琳 馬舒葉 馮曉亭 陶 淘

蘇 琛 惠鵬權 馬 琳

編輯 | 惠鵬權

誰能想到,黃桃罐頭會在某一天一罐難求。

近段時間,有人“陽”過,有人正“陽”,還有人一邊備藥,一邊在等……對於北方人,尤其是東北人來說,黃桃罐頭一定會在“必囤藥物清單”裏,因為它就是感冒藥“平替”。

東北人提起黃桃罐頭,算得上是滿滿的兒時回憶。每次頭疼腦熱、發燒感冒時,家長一定會帶回來一瓶黃桃罐頭,吃了它不管當時有多難受,心裏總會舒服許多。因此,很多東北人去探望生病的朋友時,也會想著買黃桃罐頭,因為它被賦予“桃”離病痛的希冀。

而在近期,“黃桃罐頭”接連登上微博熱搜,多家媒體報道中也提到線下超市和線上購物平台出現斷貨情況,某黃桃罐頭品牌更是無奈下場解釋“黃桃罐頭無藥效”,也有專家表示,“黃桃罐頭對新冠治療沒有藥效”,結果被網友狂懟“你不懂”,“吃了這麽多年,罐頭有沒有藥效,我們能不知道嗎?”

實際上,黃桃罐頭突然爆火更像是一種精神慰藉,人在生病的時候,往往更想家,黃桃罐頭無疑充當了北方人“記憶中的味道”。

等同於東北人的黃桃罐頭,各地人也都有自己的獨特味道。

和“北方搶黃桃罐頭”一起衝上熱搜的還有“南方搶醋”,也被網友戲稱為,北方“桃”過疫情,南方“醋”進健康。

90後河南小夥林軒就對燃次元表示,每當自己嗓子疼得厲害,就會衝上一碗雞蛋茶,喝下去就感覺沒那麽疼了,“如果說黃桃罐頭能夠保佑每一個東北孩子,那麽雞蛋茶就會保佑每一個河南孩子,在河南無論你是上火還是口腔潰瘍等,衝一碗都能解決。”

本期小酒館,燃次元找來幾位年輕人,請他們分享了各自心中的那味“神藥”。他們中,有人教家人給生病中的自己熬花椒梨水;有人每天點涼茶外賣,加強“防護罩”;有人打電話給媽媽詢問“肉蛋羹”的做法,隻為吃到童年的味道……

無論是黃桃罐頭、雞蛋茶,抑或是涼茶、肉蛋羹等等,都不是什麽稀罕物,卻因為承載了很多人的兒時記憶,它們被賦予了更多的感情,給人們帶來撫慰的同時,肯定也會被一代一代傳承下去。

黃桃罐頭,東北人童年記憶中的“神藥”

木木|28歲 運營人員

昨天我還跟朋友調侃,自己距離完全康複隻差一瓶黃桃罐頭。

我是一名北漂的東北人,對於和我年齡相仿的東北孩子來說,吃黃桃罐頭可能是生病時候才能享受的“優待”。我小時候生病不愛吃藥,我媽常常會弄罐黃桃罐頭來喂服,有了黃桃罐頭,吃藥好像也變得不那麽苦了。更神奇的是,吃完後身體真的就舒服很多,所以黃桃罐頭成了我記憶裏十分特殊的存在。

也正因黃桃罐頭的“奇效”,它甚至被老人們口口相傳成了“黃桃罐頭神”。我也聽奶奶念叨過,東北有位黃桃罐頭之神,它會在冥冥之中保佑每位離家的東北娃。一旦有什麽大病小災,吃口罐頭就能得到神的保佑。當然,一聽就知道一定出自另一位爺爺或者奶奶哄小孩子之口。

實際上,備藥期間我也想過把黃桃罐頭備上,無奈下手晚了,跑了附近兩個連鎖超市都沒有看到黃桃罐頭的身影,空空的貨架上隻剩下零星幾罐橘子罐頭。不甘心的我又跑到社區團購平台上看,結果發現也是售空。最後我隻好在淘寶上下了單,希望能在我“陽”之前到。

圖/退掉的黃桃罐頭訂單

來源/木木供圖

結果,沒兩天我就“陽”了,連著發了3天的高燒,即便吃了退燒藥,一晚上也能被燒醒好幾次,渾身燙得像個熱葫蘆,每每這時我都會無比想念那一口涼絲絲、甜絲絲的黃桃罐頭。

燒得七葷八素的我打開淘寶訂單,查看我心心念念的黃桃罐頭,才發現商家根本沒發貨,聯係客服催單,得到的回複是12月31日前發貨。一個黃桃罐頭都要預售,12月31日我早好了,氣得我直接退單了。

雖然沒有黃桃罐頭我也退燒了,不過現在還在“咳咳咳”,我多希望吃到一口,就像小時候一樣,吃一口就馬上又可以活蹦亂跳了。

衝一碗雞蛋湯,“藥到病除”

阿豪|32歲 財務

在我小的時候,每次嗓子疼快要感冒的時候,媽媽都會給我衝一大碗雞蛋湯,喝完後再睡一覺,我就又生龍活虎了。所以,雞蛋湯在我印象中不僅是一道美味,還是一味良藥。

我也問過媽媽,雞蛋湯為啥這麽厲害?她也說不太清楚,因為我們那裏的人祖祖輩輩都是如此,上火嗓子疼、感冒不舒服等,家裏人就會給做一碗雞蛋湯,喝完後就會“藥到病除”,所以,她從小也是喝奶奶給她做的雞蛋湯來預防感冒的。

長大後我了解到,衝的雞蛋湯不僅營養豐富,確實會清熱解毒,對於治療輕度感冒引起的咽喉痛和頭疼,療效顯著。其實,可能還有一個原因,過去大家都比較窮,最易得到的營養品可能就是雞蛋了,所以生病和雞蛋就天然地聯係在了一起。

圖/一碗熱氣騰騰的雞蛋湯

來源/阿豪供圖

如今,我在北京工作生活了多年,但每次感覺快要感冒的時候,還是會給自己衝一碗雞蛋湯,有時有用,有時沒用,不過這些都不重要了,因為一喝到暖暖的雞蛋湯,我就有一種踏實的感覺。

這幾天“陽”在家,嗓子疼,咳嗽難受,隨手在朋友圈發了個牢騷。沒過幾分鍾,媽媽就從陝西老家打來了電話。詢問我有啥症狀,責怪現在的病情,安慰我讓我別怕,叮囑我按時吃藥。當然,也提到了嗓子疼、不想吃東西的時候,可以給自己衝一碗雞蛋湯。

然後,她似乎忘記了我三十多歲的年齡和已經在外生活多年的經驗,一步步告訴我雞蛋湯的做法。用鍋燒開水的同時,打散雞蛋,可以放一點鹽,也可以放一點糖,放糖更有利於清熱下火,水開後倒進碗裏,放涼一會,就可以喝了,千萬不能把雞蛋液倒進鍋裏,也不用加蔥花或者香油等。

放下電話,我就去廚房按照她說的,給自己做了一碗雞蛋湯,其實,我平時也是如此操作的。喝完雞蛋湯,病就好了一半。

方便麵+橘子罐頭,童年感冒救星

灰灰|27歲 教師

在山西,一碗熱氣騰騰的方便麵,一勺甜滋滋的橘子罐頭,是當仁不讓的冬季家庭必備“硬通貨”。

作為土生土長的山西人,我們都有這樣的經驗:小時候每到冬天的流感季,紙片大的雪花堆滿馬路牙子,北方吹得人“腦殼疼”,咯吱咯吱踩雪上學和上班的山西人,不僅容易摔跤,還非常容易感冒。

這時候,堵著鼻子啞著聲音的我,就會被媽媽用被子圈成一團,然後遞上一碗熱乎乎的方便麵,照例還要臥一顆荷包蛋,對此,媽媽美名其曰“發發汗就好了”。

感冒中的我本來塞著鼻子吃不下任何東西,但總能被方便麵的香味勾引出饞蟲來,呼嚕呼嚕吃下一大碗,等沉沉睡一覺醒來,全身是汗,但人也輕鬆了不少。

而除了吃方便麵發汗,感冒通常也會咳嗽和嗓子發幹,小時候冬天買不到許多新鮮水果,媽媽就從小賣部裏拎兩瓶橘子罐頭,一勺一勺喂我吃,橘子瓣鮮嫩,入口即化,黃澄澄看著就讓人饞,吃一口是涼沁沁的“甜”。不知道是心理作用,還是多少補充了一些維C,我總感覺吃完後就好多了。

來源/視覺中國

而最近身在北京的我,也在前兩天晚上突然燒得“昏昏沉沉”,家裏並沒有備著退燒藥,全身酸痛之下,我什麽都不想吃,隻想吃小時候臥著荷包蛋的那碗方便麵。

幸虧家裏還有一桶方便麵,一盒雞蛋,我摸索著起來自己燒熱水,打雞蛋,吃上了還燙舌頭的麵條。等一碗麵下肚,全身都熱了起來,簡單洗漱後就這樣睡過去,等第二天中午睡醒過來,燒竟“奇跡般”地退了。

後來我一問,身邊的朋友大都至少燒了好幾天,像我這樣隻燒一天的並不多,看來,以後倒是可以時不時囤點方便麵在家,關鍵時刻不僅能頂飽,說不定還能發揮其它的作用。

“肉蛋羹”是我記憶中的“萬能藥”

凱文 | 27歲 公司媒介

最近,我身邊的同事、朋友,當然包括我自己在內,都成了“小羊人”大軍中的一員。而隨著“小羊人”越來越多,“吃什麽可以緩解病痛”成為了“小羊人”們討論最多的話題之一。

隨後,來自東北的黃桃罐頭幾乎以碾壓性的優勢,成為了網紅。就在身邊的北方朋友,紛紛搶購黃桃罐頭時,身為南方人的我,開始想念起家鄉的“蛋羹”。

在我們那,蛋羹有很多種,純蛋液的叫做素蛋羹,其它還有肉蛋羹、三鮮蛋羹等。在我記憶中,蛋羹是一種“萬能藥”,而我媽媽最愛做的是“肉蛋羹”。

來源/視覺中國

肉蛋羹,顧名思義,就是在原本的蛋羹裏加點肉。兒時,不管是我生病,還是姐姐生病,媽媽總會給我們做一碗“肉蛋羹”。彼時,我一直以為,隻有我和姐姐生病才會吃蛋羹,但後來才發現,在老家,堂哥堂姐生病了,叔叔嬸嬸也會給做蛋羹;有同學生病了,他們的家長也給做蛋羹。直到現在,我已經上了高中的外甥生病了,我媽媽依舊會給他做一碗肉蛋羹。

說來還有一件童年糗事。有一次,明明沒有生病的我,為了吃到一碗媽媽做的肉蛋羹,找不著什麽好的理由,便用熱毛巾緊緊捂住額頭,“騙”媽媽說發燒了。

而最近一次想念蛋羹,當然就是這次“感冒”。身體乏力的我沒有任何食欲,便想著自己動手蒸一碗蛋羹。隻是這一碗看似簡單的肉蛋羹,我卻怎麽也掌握不好肉和蛋液的比例,隻好視頻求助老媽。

但即便是這樣,蒸出來的蛋羹依舊不是記憶中的味道。沮喪之際,滿腦子想的都是,“要是老媽在就可以‘包治百病’了”。

其實,我一直都知道,蛋羹並沒有神奇的仙法,也無需什麽複雜的廚藝,隻是一(碗)水兩(顆)蛋三(撮)鹽四(滴)醋五(滴)香油。隻不過對於很多漂泊在外的“打工人”來說,這些承載著兒時記憶的家鄉美食,被賦予了更多情感,早已不單單是一種食物。

花椒梨水裏,都是家鄉的記憶

虹布頭 | 29 歲 藥企職員

我在河北農村長大,小時候與感冒發燒緊密相連的記憶,就是喝一碗花椒梨水。

我也不知道喝花椒梨水治療咳嗽是否有科學依據,隻是清晰地記得,久咳之後能喝到一碗媽媽煮的花椒梨水,嗓子就立刻覺得暖乎乎的,然後過不了多久,疼痛的感覺也跟著緩解了。

長大以後,我逐漸得知花椒能夠促進局部的血液循環,可以起到化瘀驅寒的功效,對於咳嗽、四肢無力確實有一定的效果。而梨子的潤肺止咳效果,古籍中早有提及,自是更不必說。

不過,成年之後,我就幾乎沒再喝過花椒梨水了。

上大學後,我一個人來北京讀書、工作,在遇到發燒咳嗽時,囿於宿舍條件,還有畢業後自己在租住的房子裏懶得動彈的緣故,每次發燒,都隻是用簡單的白開水扛過去。

這一次感染新冠後,我的身邊來了照顧我的新天使——我的老公,終於又有一個人,在我發燒時,可以給我煮花椒梨水了。我給老公傳授了那熟悉的配方和用量:一個洗淨的梨切成數塊,抓一把十幾粒的花椒,把這兩種東西都下入養生壺中煮水。我喝下了一大碗花椒梨水,感覺久違的滋潤漫過了喉嚨,十分舒心。

來源/網絡

我本是不愛聞花椒氣味的,但是從小作為藥劑喝到大,它也早已成為了我必須去適應的“怪味”。等到長大,這種氣味更是變成了一種鐫刻在記憶裏的熟悉印痕,對它交織的感情早已勝過歡喜或厭棄。在我心中,花椒梨水已經是我家鄉的代名詞,在我被病痛糾纏時,它能起到的激勵作用,就像媽媽在身邊對我的鼓舞一樣。

人在廣東,靠涼茶“續命”

圖圖 | 25歲 會計

在廣東,沒有什麽上火是一碗涼茶解決不了的,如果有,那就再來一碗“癍痧”。

當然,廣東人眼裏的“涼茶”,可不是電視廣告裏的王老吉、加多寶這一類,那些對我們來說隻是飲料,隻有大鍋中草藥熬製成的才算涼茶。在廣東的涼茶攤,品種也很多,從感冒咳嗽,到牙疼濕疹,好像都有對標的“涼茶”。

就我所知的,就有癍痧、廿四味、羅漢果五花茶、雞骨草、夏桑菊、茅根竹蔗水、金銀花露……口感有苦到難以下咽的,也有甘甜清新的,總之是任君挑選。

記得我小時候,一到夏天約好回家聚餐的周末,奶奶都會去藥房買中草藥自己在家煮,家裏之前還有個超級大的鍋,每次都會煮上滿滿一鍋涼茶,雖然幾個小時熬煮後,一鍋水隻剩下大半鍋水,但也足夠我們十幾口人喝了。大人還會“盯”著我們喝下最起碼兩大碗的涼茶,唯有此才能“清熱祛濕”。

如今工作了,雖然我沒太多時間和家裏人在一起,但是喝涼茶的習慣還是有的。特別最近一段時間,大家都在有意識預防疾病,每天和家裏人打電話,家裏人都叮囑我要“多飲水”,還會讓我平時買杯涼茶敗敗火。

盡管我自己煮涼茶不太現實,但好在大街上也能找到涼茶鋪,像我這幾天都會叫涼茶外賣,有的時候點上一杯茅根竹蔗水,有時候點上一杯五花茶,生津解渴的同時,還有種“加了防護罩”的錯覺。

圖/圖圖叫的涼茶外賣

來源/圖圖供圖

最近,黃桃罐頭在網上特別火,雖然作為廣東人不太理解為什麽要吃黃桃罐頭,可能“黃桃罐頭”就是北方版的“涼茶”吧。

乖乖吃藥,獎勵一串糖葫蘆

石頭|30歲 職員

我小時候體弱多病,發燒感冒更是家常便飯,印象中生病吃藥是最困難的,嫌藥苦,每次都不吃,媽媽總是各種哄,我才勉強吃了。

印象最深的一次,是下課後和小朋友們去操場踢球,出了一身汗,結果一場球沒踢完,中途就下起了一陣大雨,回到家的時候,我全身濕漉漉的,當晚就開始感冒發高燒。大半夜,我爸騎車帶著我去診所拿藥打針,打針可以,但吃藥不行,我媽也是想出各種法子,又是山楂糕,又是棒棒糖,這才吃了。

我第二天昏昏沉沉睡到中午,媽媽叫我吃午飯和藥的時候,我爸出去買了串糖葫蘆給我,說:“把藥吃了就給你吃糖葫蘆。”這招也是好使,自己乖乖地就把藥吃了。

後來,我在生病的時候,爸媽出門都會給我帶個糖葫蘆回來,久而久之變成了一種習慣。

前段時間我感冒了,連著幾天一點胃口都沒有,但想到糖葫蘆就不自覺會咽口水,於是我在外賣平台搜索,找自己想吃的那種糖葫蘆。感覺吃完糖葫蘆,病就好了。

現在和朋友出去吃飯或者路上遇到街邊有賣糖葫蘆的,自己也會買。對於我來說,糖葫蘆不僅是一種食物,更是童年的一種美好回憶。

圖/各種糖葫蘆

來源/石頭供圖

後來,我發現能治病的不僅僅是那一串糖葫蘆,更多的是習慣和心理安慰。身體總歸是自己的,兒時的不懂事是因為有爸媽在身邊照顧,現在長大了也懂得照顧好自己和照顧好家人,這才是最重要的。

*題圖及部分內文配圖來源於視覺中國。

*文中林軒、木木、石頭、虹布頭、圖圖、阿豪、灰灰、凱文均為化名。