“要是當時我們在就好了，可能就不會發生了，現在說什麽也晚了。”每當夜深人靜時，燕菊（化名）夫妻倆都會思考這個問題，那次回家如果多待幾天，是不是就能夠救下全家人。
3月16日晚，齊家營村張某綠一家五口被發現遇害，受害者中年齡最大65歲，最小2歲。經警方調查凶手為隔壁鄰居張某光（32歲），作案後自殺身亡。在案發前幾天，張某綠的大女兒燕菊曾回家探望，哪知這一別就是天人兩隔。
據知情人士向大象新聞記者透露，凶手張某光與燕菊曾是同學，兩家又是二十多年的鄰居，從來沒有過糾紛，凶手張某光的母親有一定的精神問題，案發前曾在村裏尋找過兒子。
仇殺？情殺？精神問題？村裏人對這場慘劇的原因眾說紛紜。
長明的電燈與寂靜的院子
齊家營村的趙大爺（化名）這幾年一直在幫兒子帶孩子，隔壁鄰居家的外孫女與自家孩子年級相仿，經常來家裏玩。最近兩天，鄰居一家似乎都沒怎麽出現，敲門也沒人應答，他並沒有放在心上，以為是出門串親戚了。
3月16日晚上十點多，趙大爺鎖好大門，準備回屋睡覺，透過一人高的矮牆，無意間看到隔壁鄰居屋裏的燈還亮著，這不太尋常。
初春的河北，夜晚依然有些寒冷。在村裏，特別是有老人的家中，吃過晚飯八九點就鎖好大門關燈休息了。而隔壁家裏幾天不見有人，燈卻一直沒關。“會不會出事了？”趙大爺閃出一個念頭。
他站在高處望向鄰居家的院子，屋裏的燈亮著，竟看到地上都是血……
警察很快趕到現場，封鎖了村子。村民從警方的通告裏得知，張某綠一家五口遇害了。受害的五人包括張某綠及其老伴兒、小女兒、兩個外孫女，而持刀將他們殘忍殺害的凶手，就是他們家鄰居張某光。
當天晚上，案發現場拉起了長長的警戒線，趙大爺也搬到了兒子那裏居住，這個胡同裏的三套院子徹底寂靜下去。
“這一家老的老小的小，怎麽打得過凶手。”事發時，周圍鄰居都沒有聽到什麽動靜，大家猜測這件事可能已經發了幾天了。
一場絕望的搏鬥
在村民眼中，張某綠是一個能吃苦的人，雖然年紀大了幹不了重活，但經常在附近打些零工，加上兩個女兒的接濟，老兩口的日子也還過得去。“他（張某綠）老伴兒很喜歡小孫女，經常看她帶著孩子在門口玩。”
男主人打工種地養家，女主人洗衣做飯帶孩子，這是農村中再普通不過的一家，為何會遭此大禍，誰也說不清，隻是現在村裏人每天關門休息的時間更早了，街上的人也更少了。
案發現場的院子是張某綠家裏老宅，老兩口沒有兒子，兩個女兒都已出嫁，大女兒燕菊嫁到了外地，平時不怎麽回來，小女兒則嫁到了鎮裏。半年前小女兒因為丈夫鬧離婚，帶著兩個孩子回來了，一家五口生活在一起直到遭遇橫禍。
齊家營村各家各戶的宅基地都比較大，每家房前都有一個十幾米見方的大院子，導致各家之間相距較遠。村民們猜測，張某綠一家遇到襲擊時，或許發出了聲響，但沒能引起鄰居的注意。
事發不久前，張某綠突發腦出血，不僅無法外出工作，行動上也變得不太利索，兩個小孫女最大的6歲最小的2歲，家裏的青年勞動力隻剩下小女兒自己，而凶手張某光是一個持刀的的青年男子，在村裏的村民們看來，這一家老小幾乎沒有反抗的能力。
沉默的炸彈
內向、木訥是村民們對凶手張某光的普遍印象，“不到一米八挺壯實的，五大三粗不愛吭聲，看著有點愣愣的。”在齊家營村，張某光似乎沒有什麽朋友，也不愛出門，鄰居們對他的了解更多是一種標簽化的判斷。
凶手張某光的家緊鄰街道，與受害者家共用一堵院牆，這套宅院是他們家用家傳的大宅基地跟親戚換來的，麵積比較小，隻有大多數村民家的一半，幾間老舊的平房上搭建了大量遮擋物，從上麵看，院子裏隻能投進些許陽光，與周圍的院落格格不入。
根據警方提供的信息，張某光今年32歲，沒工作也沒對象。
幾年前，張某光也曾向往過愛情，在打工時，陸續帶回家過幾個女朋友，但因母親反對，最終都沒能修成正果。此後張某光變得越來越內向，再沒出去打過工，更沒談過戀愛。
張某光一家四口，其哥哥已經結婚，由於家中條件不好，父親與哥哥長期在外打工，隻有張某光與母親在家中常住。據大象新聞記者了解，張某光的母親有嚴重潔癖，村民路過其家門口，扔下一個煙頭，其母親就會破口大罵，經常與村裏人發生矛盾。鄰居常會聽到他們母子在家裏爭吵。“他母親精神有點問題，總是跟別人吵架，他（張某光）可能有點遺傳。”張某光的堂叔說。
事情發生後，張某光的父親和哥哥從北京趕回家裏，為張某光處理了後事。家裏親戚介紹，一家人現在都處於悲痛之中，他們也不明白為什麽會鬧出這樣的事。
曾經的同學與冷血的凶手
“要是當時我們在就好了，可能就不會發生了，現在說什麽也晚了。”18日晚上，大象新聞記者在村裏見到了受害者張某綠的大女兒燕菊，他們是17日從外地趕回來的，下午她剛剛處理完家人的後事，聲音有些虛弱，神情疲憊。
案發前不久，燕菊夫妻曾因父親張某綠突發腦出血，專程從外趕回來探望，3月10日才離開，最近一次與家人聯係是在11日下午，當時一切都還很正常。
事發之後，每當夜深人靜燕菊夫妻倆都會思考一個問題，那次回家如果多待幾天，悲劇是不是就不會發生，多兩個人與凶手搏鬥是不是就能救下全家人？而更讓她想不明白的是，為什麽曾經的同學會對她的家人下此毒手。
凶手張某光和燕菊是小學同學，在燕菊看來，學生時期的張某光看起來也沒有什麽異樣。兩家人當了二十幾年鄰居，年前其父親生病時，張某光母親也曾前來問候。她對張某光的印象比較模糊，出嫁後幾乎和張某光沒有交集，隻記得張某光很少出門。但她可以肯定的是，兩家人沒出現過什麽矛盾，更不會有什麽仇。
“凶手沒死還能查出來點什麽，凶手死了，哎！”燕菊的丈夫介紹，妻子承受了太多的傷痛，一直寡言少語，最近他一邊幫助處理家中事務，一邊與政府相關部門協商案件處理結果，他們被告知警方會在十五天內給出進一步消息。
3月19日，蠡縣縣委宣傳部工作人員告訴大象新聞記者，目前蠡縣公安局正在案件進行調查，已經成立專項調查組，調查結果會第一時間向公眾發布，善後措施已在有條不紊地進行。
好看新聞 | 時事與歷史：寂靜的滅門慘案：同學成了沉默的殺手 受害者女兒後悔
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。