“I’ve been a wife, a mother and a
grandmother,” the grandmother, Su Min, said. “I came out this time
to find myself.” https://t.co/YePQ1unOQD— New York Times World (@nytimesworld)
April 3, 2021
她每晚獨自一人睡在寬約1.4米、長約2.4米、用梯子支撐平衡的車頂帳篷中。她常常在停車場吃飯。在過去的六個月裏，她和女兒還有外孫隻見了一麵，而完全沒有見丈夫。
來自中國中部河南省的56歲退休人士蘇敏從未如此快樂。
“我以前做妻子，做母親，做外婆，”蘇敏說。“我這一次出去，我要找我自己。”
在滿足了家人對中國女性應盡責任的期望之後，蘇敏開始了一個新的身份：無所畏懼的公路旅行者和網絡紅人。六個月來，她一直在中國各地自駕遊，記錄她的旅程，在多個社交媒體平台上與超過135萬關注者分享。
她的主要吸引力並不是她拍到的風景——雖然拍了很多——而是站在風景中的她袒露自己充滿屈辱的婚姻、對家庭生活的不滿和新發現的自由。高中文化程度的蘇敏曾是一名工人，直率而柔弱的外表使得她意外成為了某種在中國鮮見的女權主義偶像。
年長的女性發來信息告訴她，她的故事是多麽令人悲傷地熟悉，並在她的每個目的地用水果和家常菜向她表示問候。對於年輕女性，她給出婚姻和育兒的忠告。她的一個視頻下的評論寫道：“我希望我媽媽也像蘇阿姨一樣，為自己而活，不是被生活鎖住、困住。”
她出人意料的走紅說明了中國社會兩大力量的碰撞：互聯網的迅速普及，以及在一個傳統性別角色仍然根深蒂固的國家（老一輩當中尤甚），性別平等的意識日益增強。
蘇敏在米色帳篷裏接受采訪時說：“以前我不清楚這個狀況。我好像感覺世界上就我的生活過得不太好。”她即將離開中國最南端的熱帶島嶼海南，並前往800公裏以外、以鬱鬱蔥蔥的延綿丘陵著稱的桂林市。
她說，直到在網上分享視頻後，“我才知道有這麽多人像我一樣。”
在去年秋天之前，蘇敏很少去旅行。但是她很早就迷上了自駕的念頭。她說，她在西藏長大，有時錯過了回家的校車，不得不步行約20公裏的山路。每次一有卡車經過，她都會想像自己坐在方向盤前，既安全又舒適。但是汽車很稀有，擁有一輛似乎是不可能的。
蘇敏每晚獨自一人睡在寬約1.4米、長約2.4米、用梯子支撐平衡的車頂帳篷中。
18歲時，她搬到了河南，在一家化肥廠工作。五年後，她嫁給了丈夫。他們婚前隻見過幾次麵——這在當時並不罕見——但是她以為結婚可能是擺脫她在家裏承擔的無盡家務的一種方式。
然而正相反，她說，她發現自己要負擔更多的家務勞動，還有打罵。她的丈夫會消失很久，如果她問他去了哪裏就會被打。有一次，他用掃帚毆打她。
蘇敏說，盡管如此，她從未考慮過離婚，擔心遭到社會歧視，這種歧視在中國仍然很普遍。
她屈服於家庭生活。她的女兒在2017年生下了雙胞胎，蘇敏負責看護孩子們——雖然她很樂意這樣做，但這讓她被綁在了家裏。盡管她丈夫的脾氣因年齡增長而和緩，但他們幾乎不說話。一說話就吵架。
她在穿越小說和浪漫的韓國肥皂劇中尋求慰藉，但仍然感到非常孤獨。她說，在與丈夫特別激烈的爭吵中，她會暈倒。後來，一名醫生告訴她，她患上了抑鬱症。
然後，在2019年末，她在網上觀看了一段視頻，視頻中的人在自駕遊中介紹了他們的露營裝備。她想起了童年時代的夢想——開車曾代表著自由和舒適。
在接下來的幾個月中，她看了所有能找到的關於公路旅行的視頻。她還做了大量筆記：用哪些應用程序來查找露營地，有什麽樣的省錢技巧。（她了解到，公共浴室的淋浴時間可以以低價儲值購買）。
很快，她下定了決心：一旦外孫子們進了幼兒園，她就開始自己的旅程。幾年前，她用積蓄和每月2000多元的退休金買了一輛白色大眾兩廂掀背車。
家人對此持反對態度。蘇敏讓女兒放心，她會平安的。她的丈夫嘲笑她，她不理睬。
9月24日，她將帳篷固定在車頂，帶了一個迷你冰箱和電飯煲，從鄭州的家中出發。
她在旅途中發布視頻更新。去年10月，在中國版本的TikTok——抖音上，其中一個視頻迅速走紅。在視頻中，她描述了家務勞動和丈夫給她帶來的壓迫感。
“為什麽我要自駕遊呢，”她歎了口氣。“在家裏吧，確實鬧心。”
數百萬人觀看了該視頻，並以“出逃”等標簽分享。
蘇敏繼續周遊全國，參觀了曆史悠久的西安、四川山區和麗江古城，迄今行程已超過13680公裏。她走鄉村的道路，省下高速公路費。到了晚上，她把車頂帳篷像手風琴一樣展開，在高高的車頂上感覺更加安全。每天早晨再次出發之前，她將濕毛巾掛在後座上方的晾衣繩上。
在視頻中，她驚歎於自己新發現的自由。她可以按照自己想要的速度開車，想怎麽踩刹車就怎麽踩。她說，她在每個地點都結識了新朋友。2月，她在海南的一個停車場對著鏡頭包餃子，路過的遊客問誰陪她旅行時，她笑了。
“我愛吃辣椒，家裏人都不愛吃，我就要強迫自己不吃辣椒，”她在接受采訪時說。“但是出來以後我不用強迫。我愛吃辣椒我就天天吃，都沒有人管我。”
有時，她也會遇到他人的敵意。她說，有一次，一個男人問，她怎麽能把家裏的私事公之於眾，並說一旦見到她就會打她。
她回複說：“辛虧我沒有遇到你。”
蘇敏的女兒杜曉陽上個月去海南探望了她。她說母親變成了一個全新的人。
杜曉陽說：“現在要是她要做什麽事情就是雷厲風行，說做就做。她以前可能就是畏首畏尾。”
3月，奢侈品購物網站Net-a-Porter甚至請蘇敏為國際婦女節拍了廣告。
3月，奢侈品購物網站Net-a-Porter請蘇敏為國際婦女節拍了廣告。 NET-A-PORTER
當被問到新獲得的名氣時，蘇敏還是臉紅了。她還說，她還沒有資格宣稱自己是女權主義者。“到老百年才知道自己要活出自我的樣子。”
她停頓了一下說：“女性主義者，我現在在覺醒，而不是我現在就是。”
她願意做出的改變是有限度的。盡管她決定如果丈夫繼續對她不好，她就搬出去，但她說她不希望離婚，因為她知道如果離開，她女兒就會感覺有義務照顧他。
但是她盡力不去想最終要回家的事。首先，她計劃走遍整個中國。那可能要花幾年時間。
“既然出來了，既然想擺脫那種生活，就要有一定的時間先去化淡你以前的生活，”她說。“隨著時間的流逝，有些東西可能會有你想不到的結果。”
好看新聞|時事與歷史：離家出走自駕遊，56歲的她成為中國女權主義偶像