作者：張3豐
“鄭州發布”的一條，很值得研究。或許，它能代表當下絕大多數機構媒體。
“@千萬鄭州人：暴雨雖然很大，但堅強樂觀的鄭州人不怨天尤人，萬眾一心積極抗訊，我們堅信，這場曆史罕見的大雨過後，城市會更幹淨，草木會更加翠綠旺盛！千萬鄭州人民有信心有能力戰勝突入其來、超過曆史峰值的暴雨災害！”
“@千萬鄭州人”，這是一種虛構。根據剛公布不久的第七次人口普查數據，鄭州人口突破一千萬，確實是一個千萬人口的大城市。但是，在微博上，並沒有“千萬鄭州人”這個用戶，這種“@”在技術上也根本無法送達。
但是在小編的心中，肯定已經送達了，而且他們也會相信，“千萬鄭州人”和他們一起感動起來，連續的兩個歎號，就能表達出這種勝利心情。
同樣的“勝利”也出現在河南衛視中，他們在播放抗日電視劇，一定是勝利了，那是曆史的勝利，而“鄭州發布”的兩個“更”，則是一種21世紀的勝利，是一種“增長”的思維，不管過程是什麽，結果一定是“更多”“更好”。
但是，這又是一種事前宣布的勝利。這條微博是昨晚發的，當時的鄭州處在最危險之中，上班的人無法下班，在家的大部分停水停電，在鄭大醫院，有上萬人滯留，他們都擠在二樓或以上，因為一樓已經進水了。
這根本沒有勝利，但是卻可以提前宣布勝利，因為即便人都躺著，雨早晚都會停，即便是洪水，也會退去。花園口那次，板橋水庫那次，最終也都退了。所以，那就提前宣布吧，“城市會更加幹淨，草木會更加翠綠旺盛！”
這說明在小編心中，鄭州不是那麽幹淨，草木也不是那麽旺盛——這是一個缺水的北方城市，是一個極速擴建的城市。但是，這兩個“更加”，會以什麽為代價？會衝走什麽？是垃圾，還是像視頻中展現的那些人？
在農業社會，洪水退去，確實會出現“草木更加翠綠旺盛”的情況。2000年的時候，我還在讀大學，同樣是來自河南的朋友田豐在宿舍裏神秘地向我講述了板橋水庫潰壩事件，他就這樣說道：“洪水退後，第二年有些地方莊稼特別旺盛，因為屍體變成了肥料。“
我很吃驚，因為這是我第一次聽說發生在1975年的板橋水庫潰壩事件。我家在周口，距離板橋水庫所在的駐馬店並不遠。我也聽長輩說過那一年的暴雨和洪水，水有腰深，有鯉魚，但是卻根本沒人知道板橋的災難，因為那時還沒有大眾媒體。
後來我們有了，卻又很快變得沒有了。這次“鄭州發布”的這條微博，可以看作是大眾媒體的終結。
大眾媒體關注的應該是具體的人，就像前幾年北京的721暴雨，媒體公布了79個全部遇難者名單，那是永久的無法抹殺的傷痛，而不是變得更幹淨更翠綠。這次鄭州暴雨，我們看到很多短視頻，有哭泣、有死亡，人像物體一樣被衝走，但是我們無法知道他們的姓名，也不知道最終結局。
從具體的人，變成“千萬鄭州人”，是意味深長的轉折。媒體自以為代表了“所有人”，也幫“所有人”感動，不管有沒有人感動，他們自己也感動，頻繁使用感歎號。這是一種假想的、虛構的感動，也是一種虛無和欺騙。
但是很可惜，他們也會變成真實，成為曆史記憶的一部分，就像是沒有幾個河南人知道板橋，就算是駐馬店人，也沒多少人知道。
華客新聞 | 時事與歷史：@官媒，沒有“千萬鄭州人”，隻有一個個鄭州人
相关推荐: 在海地的中國人：淩晨4點接到電話提醒“不要開門”
海地總統若弗內爾·莫伊茲的遇刺身亡一案仍然迷霧重重。7月10日，一名在海地首都太子港經商近三年的中國人康瑾（化名）向南都記者介紹，總統所住的富人區是該國顯要聚集之地，進入要突破層層巡邏關卡。總統住處附近居民拍攝的視頻裏，武裝分子大搖大擺穿過街道，似乎未經抵抗地…