鄭州5號線沙口路站有ABCD四個出口。
A口
沿著黃河路，走過京廣線，從地下通道走上來首先會看到沙口路站的A口。鄭州人停車幾乎可以說毫無秩序感，雙向車道可以停出三排車，A口外麵也歪七扭八地停了一排車，繞過地上的水坑和車輛，我走上了站台口。
來這裏獻花的人並不多。但旁邊2米開外的花壇上始終坐著兩個男人。一個高中生模樣的女孩，拿著三束菊花，用黑色紙包好，走上台階，蹲下把其中一束花的黑色包裝紙整理齊整，放在了身前花叢中，起身深深鞠了三躬，然後帶著剩下的兩束花離開。一個穿著藍色背心的達達快送員迅速放下一大束花，鞠躬離開。一位大爺站定看了一眼，很快背著手轉身離開。
下午四點，這裏有14碗胡辣湯，2包煙盒，8個抽過的煙頭，4個毛絨娃娃，2包洋蔥圈，1個手撕麵包，1瓶哈爾濱啤酒，1杯奶茶。
D口
A口的正對麵是D口。橫穿過馬路，一個掛著佛珠上了年紀的男人在高聲唱誦經咒，末了說：希望在這裏逝去的亡魂往生西方極樂世界，阿彌陀佛。
一個中年男人拿出一瓶彩陶坊白酒，一盒黃金葉，3個一次性的紙杯，把酒倒上，蹲在台階前抽了3根煙插上白酒包裝盒底座。他定定地站在台階下，在胸前和額頭劃了2次十字，做了5分鍾的無聲禱告。最後，側身拿起牆根下的酒子，一邊抹眼淚一邊走向旁邊的麵包車。
一個媽媽帶著自己的兒子和小女兒拿著花走上台階，兒子拿著手機開始拍視頻，媽媽立刻阻止了他，放下花，她左手一個右手一個娃，牽著他們一起對著地鐵口3鞠躬，女兒突然哭了起來，她轉身抱起孩子放在肩頭，一言不發帶著孩子們離開了。
一個帶著大金鏈子，大金手表，穿著綠色真絲裙蹬著高跟鞋的中年女人，穿過外圍的人群，把自己玫紅色的手拎包和車鑰匙放在身後的地上，拿著三柱高香鞠躬，包裝完整地放在了燒香用的火紙上，迅速轉身離開。
一個穿著黃色防曬衣的UU跑腿小哥疾步上台階，把一束花放在最右側位置，俯身拍照，轉身離開。
C口
和D口在同一側的是C口，也是這四個地鐵口裏唯一一個有圍擋的口，透過縫隙可以看見圍在地鐵牆邊的一圈花。圍擋的外麵，草坪上也有人獻花，還有白酒、安慕希酸奶、士力架，還有西瓜桃子香蕉等水果。
一個年輕人左手拿著花束，右手拍下這束花和地鐵口的背景。或許紀念本身也需要紀念一次。圍擋外麵的黃河路和沙口路十字路口，有兩個警察在巡回。
B口
在這裏看向馬路對麵，就是更多人所知道的沙口路站B1出口。
這張在朋友圈流轉的照片來自九派新聞趙翔
在這裏，獻花和圍擋成為一種禁忌又成為一種允許。在頭七之後的兩天，B1出口更像是打卡點，一個人要穿越重重人群走進白色的地框內，在眾目睽睽和無數手機的見證下鞠完一躬。
無所謂這些花兒中有多少是餓了麽和達達跑腿送的，它們靜靜地站在地上，擠在一起，就像下麵地鐵裏高峰期時人貼人的窘迫，在這裏它們盡管享受著自由的呼吸卻逃不開凋落的命運。
無數的卡片中，這份有名有姓有故事的情誼徹底擊中了我。
附現場視頻2021年7月28日下午4點46分。（CDT編者按：視頻請參看原文）
所有我看見，聽見的故事，都因為我在現場。
華客新聞 | 時事與歷史：頭七那天:去往鄭州五號線沙口站的人
早些時間，國務委員兼外長王毅在貴陽同塞爾維亞外長塞拉科維奇舉行會談並共同會見記者。王毅表示，塞爾維亞是中國在歐洲的“鐵杆朋友”。 以前的報道中，王外長都是比較低調，在對外稱呼上多用“好朋友”一詞。此等非常時期，能和中國麵對麵坐在一起探討合作事務，已經非常難得了…