1972年，美國總統尼克鬆（Richard
Nixon）訪華期間出席活動，圖為尼克鬆居中與周恩來（左三）、江青（左一）坐在一起。（Getty）
幾個月前，中國首都北京，舉行了一場特別的紀念活動。參與者通過現場與會與線上視頻的方式歡聚一堂，這些人中，有蜚聲世界的體壇明星，也有知名的政界人士，有黑頭發黃皮膚的中國人，也有金發碧眼的美國人，當天，他們在共同追憶一段半個世紀前改寫世界戰略格局的曆史，也在續寫著一段“小球轉動大球“，用智慧撬開塵封堅冰的佳話。
然而，在這場震驚寰宇的“兵乓外交”50周年之際，有一位曾經的主角卻遺憾缺席。對年輕的一代中國人而言，他是個遙遠而又顯得陌生的名字，半個世紀過去，在人生的高低起落之餘，圍繞他曾經的是非爭議已甚少被人提及，他，就是前世乒賽男子單打冠軍莊則棟，此時，距離他去世已過去整整八年。
一次上錯車的意外改寫曆史
將時間的指針拉回到1971年的一天，第31屆世乒賽在日本名古屋舉行，一位美國乒乓球隊隊員、19歲的大學生科恩（Glen
Cowan）慌忙中意外登上了中國隊從居住地開往訓練館的班車，上車後，他目睹一張張陌生的臉孔感到手足無措，此時，坐在第一排的莊則棟主動和他握手，通過翻譯向他表示歡迎，邀請他坐下，二人並肩坐在一起交談直到愛知縣體育館，莊則棟從包裏取出一幅繡有黃山風光的杭州織錦送給了科恩。在此之前。莊則棟在1965年第二十八屆世界乒乓球錦標賽上獲得男子單打和男子雙打兩項世界冠軍，已是繼容國團之後中國大陸家喻戶曉的乒壇偶像。
1971年4月，第31屆世乒賽期間美國乒乓球運動員科恩上錯車，一向與人為善的莊則棟把一幅繪有黃山風景的杭州織錦，送給了這名美國運動員。這則新聞被當時的西方媒體爭相報道。圖為中國乒乓球運動員莊則棟（左）向美國乒乓球運動員科恩（右）贈送禮物。（視覺中國）
此時的莊則棟，是中國家喻戶曉的世界冠軍。圖為1961年4月，中國乒乓球隊在第26屆世乒賽中取得男團冠軍和男女單打冠軍後，周總理在人民大會堂山東廳接見凱旋健兒，與莊則棟（中）、徐寅生等人舉杯慶功。（新華網）
莊則棟與科恩的不期而遇向世界傳達了一個微妙的信號，第31屆世乒賽過後，美國乒乓球隊很快收到訪華邀請，圖為1971年4月13日，中美兩國乒乓球運動員在北京首都體育館友誼比賽間隙互贈禮品。（新華社）
1971年4月15日，中美乒乓球運動員在上海重逢，他們在友誼比賽前握手。（新華社）
中國總理周恩來在北京人民大會堂與美國乒乓球代表團團長交談。（視覺中國）
1971年4月，美國乒乓球代表團在北京旅遊。（視覺中國）
不久，美國乒乓球代表團副團長到中國代表團駐地造訪，並提出了訪華要求。當時中國代表團將這一動向報告給國內，4月4日，總理周恩來在這份上呈報告上畫圈後批示：送(毛)主席審批。斟酌幾天後，毛澤東在報告上也劃了圈。然而，在報告退回外交部後，他又作出了新的決斷，並馬上讓身邊的工作人員通知中國外交部，同意邀請美國球隊來訪。
消息傳到華盛頓，尼克鬆總統驚喜交加，當即作出了同意美國乒乓球隊訪華的決定。他在事後回憶：“我從未料到對華的主動行動會以乒乓球隊訪問的形式得以實現。”中國邀請美國乒乓球隊訪華的消息在名古屋宣布後，立即引起爆炸性反響，震動世界。
美國乒乓球隊應邀訪華，使尼克鬆終於找到了撬開中國大門的良機，以“小球轉動大球”，實現了1971年7月美國總統國家安全事務助理基辛格（Heinz
Alfred Kissinger）博士的秘密訪華，為尼克鬆總統1972年2月的中國之行鋪平了道路，成就了改寫曆史的外交傑作。
意外推手火箭躥升急速墜落
1972年，已經退役的莊則棟擔任中國乒乓球代表團團長應邀訪美，在白宮受到總統尼克鬆接見。訪美歸來，作為中美破冰的意外“推手”，挾世界冠軍光環的他又出任中國國家青年隊的領隊兼總教練，兼任國家體委黨組副書記，從此步入政壇。
對於此事，莊則棟後來的評價是：“塞翁失馬”。
在疾風驟雨的政治環境中，莊則棟要駕馭的不隻是兵乓球台，為了緊跟形勢，1974年底，莊則棟受“上麵”指示，在黨組會上對體委主任王猛“反戈一擊”，不久，剛滿34歲的莊則棟取而代之，成為新的國家體委主任。他聽從上意，大批更換體委幹部，推行所謂的“體育革命路線”，昔日的隊友李富榮與徐寅生對他的勸告他充耳不聞，還因此打壓、批判李富榮與徐寅生，讓二人吃盡苦頭。
“乒乓外交”向世界傳遞了重要的政治訊號，中美關係邁向正常化的腳步已不可阻擋，圖為1972年2月，美國總統尼克鬆訪華，中國總理周恩來前往北京機場迎接。（視覺中國）
這是一次跨越22年的握手，尼克鬆後來回憶，那一刻，他知道曆史即將改寫。（Youtube@CCTV記錄）
1972年2月，尼克鬆訪華期間，周恩來陪同尼克鬆觀看乒乓球比賽。（Getty）
1972年2月，尼克鬆訪華期間，美國新聞記者在北京天安門廣場采訪北京市民。（視覺中國）
1972年2月21日，中國總理周恩來在北京人民大會堂舉行國宴歡迎美國總統尼克鬆。（視覺中國）
1972年2月21日，毛澤東在北京中南海會見尼克鬆。（視覺中國）
在尼克鬆訪華期間，美國第一夫人帕特·尼克鬆（Pat Nixon，身著紅色外套）在一個公社參觀養豬。（Getty）
很多年之後，莊則棟之子回憶這段往事，稱，“父親在政治上太幼稚”。的確，短暫的風光過後，等待他的卻是命運的嘲弄。
1976年10月，莊則棟在文革結束後被隔離關押審查四年，1980年被安排到山西乒乓球隊等候審查結論。1984年，莊則棟的問題審查結束，被開除公職的他重返北京，卻無處容身。
1985年2月，困境之中的他向曾苦等自己多年的妻子、著名鋼琴家鮑蕙蕎提出了離婚。而李富榮後來成為中國國家體委訓練局副局長，而徐寅生則擔任國際乒聯主席，積極推動乒乓球入奧。
除了人生際遇的天淵之別，四年的隔離審查，也關出了莊則棟和江青的傳聞滿天下。諸如江青不但像武則天那樣野心勃勃要當“女皇”，而且象武則天那樣還有不少淫亂男寵，莊則棟就是江青的“麵首”。當時中國民間流傳最廣的一句話就是：天不怕地不怕，莊則棟就怕江青半夜來電話。
對於這段傳聞，莊則棟說，“絕對沒有的事！我和江青從來沒有單獨在一起過！隻有一次，她在小靳莊住所的辦公室裏養的小麻雀飛了，讓我和劉慶棠抓，江就打了我屁股一下，說：’冠軍，給我抓住它！’”
晚年收獲愛情一封長信“兄弟”破冰
回到北京後，45歲的世界冠軍從此與老母相依為命，擠住在老宅的一間偏房裏。
在家賦閑一年多後，莊則棟兒時的教練對他說：“實在沒有好的地方，你就幹脆回少年宮來教小孩。這個地方你比較熟悉，你從小從這走的。”於是，這位世界冠軍在北京少年宮教起了乒乓球，十年時間，從神壇到跌落深淵再到歸於平凡，人生的跌宕起伏在莊則棟身上可見一斑。
在少年宮教球的每月隻有70元，還要支付40元子女撫養費，而莊則棟曾得過三個世界冠軍，每月可以多領30元世界冠軍費，這才解決了自己與母親的溫飽問題。
孤獨失落中，他煙不離手，每天要抽兩包煙，身體和精神狀況都很不好。直到1987年，一位仰慕莊則棟多年的日本女球迷佐佐木敦子來北京工作時，找到莊則棟，放棄日本國籍，與莊則棟結婚，在妻子的精心照料下，莊則棟身心狀態得以恢複，他演講、寫書，曾經的那個世界冠軍仿佛又找到了往日的風采。
但重回大眾視野的莊則棟心中始終有個結，他不知道該如何麵對昔日的隊友，對於那些年少時就並肩戰鬥的夥伴，在那場政治浩劫中滌蕩的兄弟般的感情還能找回來嗎？
在自傳《闖與創》裏，莊則棟深情地回憶了那段與李富榮、徐寅生等人一同訓練、奪冠、成長的青春歲月，雖然間接地進行了懺悔，但那聲“抱歉”他始終沒能說出口。
莊則棟自小表現出極高的乒乓球天賦。1956年2月，北京舉行的第一次少年乒乓球比賽，莊則棟榮獲冠軍，自此他一連獲得三次北京市少年乒乓賽冠軍，當時隻有十五歲。圖為他回少年宮和小朋友們表演的情景。（新華網）
成年後，他曾獲得第26屆世乒賽男單冠軍。（新華網）
“乒乓外交”的成功也讓莊則棟的人生路發生了改變，他從體壇邁向了政壇。圖為1972年4月，莊則棟與時任美國總統尼克鬆在白宮玫瑰園握手時的瞬間。（新華網）
走向政壇的莊則棟被江青提拔，成為中國國家體委主任，在文革中不可避免的與四人幫等人牽扯，因為政治上相對幼稚，也給他的後半生帶來了深重的災難。圖為江青個人照。（VCG）
文革結束後，莊則棟接受隔離審查，最後下放山西，四年後回到北京，被開除公職，一代世界冠軍隻能淪落到少年宮教球。圖為2011年6月26日，莊則棟訪美期間與基辛格合影。（新華網）
文革中，因為堅定執行上層政治路線，莊則棟與昔日隊友徐寅生、李富榮等人決裂，直到2002年他發表了一封長信，多年恩怨才就此煙消雲散。圖為2011年10月16日在廣東中山舉辦的第26屆世乒賽奪冠50周年紀念大會時主力隊員上台合影；從左至右：王誌良、莊則棟、徐寅生、張燮林、李富榮。（新華網）
莊則棟的第一任妻子是著名音樂家，文革後他與妻子離婚，第二位妻子是日本人佐佐木敦子，她為莊則棟放棄日本國籍，也讓意誌消沉的昔日冠軍重新找回了往日的風采。圖為莊則棟與妻子婚後20年，夫妻攜手共同種下中日友誼樹。（新華網）
2002年9月，在親友的鼓勵下，莊則棟終於給昔日的隊友們寫去了一封信，信中說：
“過去我們是戰友……由於我犯了錯誤，造成了隔閡，傷害了我們的感情。經過這麽多年風風雨雨，回想起來深感遺憾。希望把我們的這種隔閡結束在上一個世紀，這樣對曆史也有一個積極的交代。新世紀開始了，我們已經步入了花甲之年，在我們有生之年，我希望能夠繼續為乒乓球事業做一些力所能及的工作，這一方麵還希望得到你們真誠的指點和支持。”
一個月後，在莊則棟北京乒乓球俱樂部球館的揭牌儀式上，與他28年未見的李富榮與徐寅生現身，昔日的“國乒隊五虎將”，在花甲之年重聚一堂。
不久，莊則棟應邀參加當年12月20日舉辦的中國乒乓球隊建隊50周年活動，在冠軍牆上，他留下了自己的手印，這是一份遲來的接納與認可，莊則棟說，了卻了“回家”的心願。
2012年，莊則棟病重入院，李富榮等人也前往病房探望。隔年春節，莊則棟去世，享年73歲。
多年以後，很多人都在說，“乒乓外交”拉開改變世界戰略格局的大幕，但回眸曆史，在感歎領袖運籌帷幄決勝千裏的政治智慧時，人民也不該忘記昔日那個對周恩來總理“友誼第一、比賽第二”精神心領神會的踐行者莊則棟。50年前，那次與科恩的不期而遇，他用一雙溫情的手傳遞了友誼，也意外推開了中美之間那道禁錮的大門，“小球轉動大球”作為中國外交的華麗篇章有此開始，50年後，仍留給後來者無盡的啟示。
華客新聞 | 時事與歷史：他曾意外撬動中美堅冰 卻因江青“男寵”傳聞跌落深淵
相关推荐: 東洋洽購BNT破局、高端疫苗有「外力介入」? 賴士葆 :「這次調查是關鍵」
國民黨立委賴士葆。 圖：張良一/攝（資料照） 去年台灣東洋藥品公司洽購的德國BNT疫苗代理權破局，遭到民眾質疑「外力介入」因素，近日台北地檢署派檢肅黑金主任檢察官調查此案，另外偵辦是否有官員圖利高端疫苗。對此，國民黨立委賴士葆在臉書砲轟政府「整個疫苗採購黑…