2008 年 8 月 21 日，阿富汗 34
個省中的一大半人都圍在電視機旁，趁著還有電力供應的短暫時機，緊張地等待跆拳道選手魯胡拉 ·
尼帕伊的比賽。居民樓、餐館、醫院、政府大樓，乃至各派係持槍把守的軍營，都把注意力放在了這個還沒長出胡子的 21 歲小夥身上。
尼帕伊參加的是北京奧運會 58
公斤級的跆拳道銅牌賽，他的對手是獲得過兩屆世界大賽冠軍的西班牙選手拉莫斯。在這樣的對手麵前，尼帕伊曾經的隊友加耶紮比更緊張了，他抱著
13 歲的小兒子，在小型電視機前無聲地祈禱：” 幫助尼帕伊，幫助他，幫助阿富汗人。”
比賽過程並不順利，尼帕伊一度 2-0 領先，但拉莫斯憑借老道的經驗連追兩分。比賽在最後 80
秒迅速分出勝負——兩人同時發動進攻，尼帕伊搶占先機再得一分。經過短暫又漫長的 50
秒互相試探之後，略顯著急的拉莫斯試圖搶攻，但尼帕伊躲過攻勢，一聲嘶啞的呐喊，一擊踢中對手。
最後 8 秒，拉莫斯近乎失常的一記高抬腳掃過尼帕伊的頭頂，他也因此被倒扣一分。此刻勝負已經了然，尼帕伊 4-1
戰勝對手，鎖定銅牌。尼帕伊的教練忘我地高舉雙手、擁抱身邊的助教。而尼帕伊本人，則在場上奔跑著，嘶吼著，笑著哭著，把頭盔摘下，跪倒在地。直到裁判提醒，才站起身來，朝觀眾和對手鞠躬示意。
尼帕伊的這塊銅牌，是阿富汗曆史上第一塊奧運獎牌。阿富汗全國立刻陷入了沸騰，街道上沒有槍炮和爆炸聲，有的隻是歡呼聲和慶祝的呐喊聲，人們高喊著尼帕伊的名字。”
當我看到他獲勝時，我直接跳起來了，抱著我的兒子親個不停，我當時淚流滿麵，我想起了我倆在難民營學跆拳道的時光。”
加耶紮比回憶道。
對當時已經深陷戰亂 30
年的阿富汗來說，這塊銅牌的意義不言而喻。卡爾紮伊總統立刻給尼帕伊打電話，在祝賀他的同時，還代表政府送給他一棟房子。阿富汗無線通信公司的主席也表示，會獎勵給銅牌得主一萬美元現金。
雖然已經有了心理準備，但是當尼帕伊乘專機回國時，他還是被祖國人民的熱情嚇了一跳：無數人湧入喀布爾機場迎接這位英雄。在喀布爾的哈茲體育場——塔利班政權曾在此公開處決犯人，並對婦女動用石刑——人們手持國旗、報紙、相機和一切與他有關、能記錄他的工具，把他抬過頭頂。還有更多人站在遠處的看台上，”
當我們的飛機在喀布爾著陸時，在機場看到這麽多同胞，那真是個讓人驚奇的時刻。” 時至今日，尼帕伊依然無法忘記那一天。
” 這是阿富汗的一次偉大勝利，”18 歲的學生穆罕默德 · 蘇克蘭興奮地說著，”
在阿富汗這樣的國家，我們隻能聽到暴力和戰鬥的聲音。這塊獎牌對阿富汗來說是個天大的好消息。”
哪個阿富汗人會忘記這樣的一天呢？承平日久的人們早已將體育獎牌當成一種調劑，而對於戰亂中的阿富汗，就像沙漠中的旅人看到了一汪清泉。對尼帕伊本人來說，這塊銅牌的含金量也不止於賽後的一場痛哭，那是比汗水和淚水更加沉重、比個人所受的訓練之苦更加宏大，更加無奈的命運之鎖。
受內戰影響，他在少年時代就隨家人逃離喀布爾，輾轉來到伊朗境內的阿富汗難民營。像這樣的難民營，在阿富汗的鄰國還有很多。在難民營期間，尼帕伊迷上了武術電影，很快，他就成了阿富汗難民跆拳道隊的成員。雖然條件艱苦，但尼帕伊還是迅速展現出了武術天賦。2004
年，塔利班政權倒台後，國際奧委會恢複了阿富汗的參賽資格。17 歲的尼帕伊回到喀布爾，在政府搭建的奧林匹克訓練中心裏繼續訓練。他在
2006 年的多哈亞運會上完成國際大賽首秀，被最終的銀牌得主擊敗。
對時年 19 歲的尼帕伊來說，這樣的成績已經足夠出色，兩年後的北京奧運會，他如願以償成為阿富汗 4
人代表團的一員。這個小型參賽團還包括唯一的女選手穆基米亞爾，她在 2004 年佩戴頭巾參加女子百米跑，最終以 14.8 秒的成績排在
85
名選手中的倒數第一。但考慮到阿富汗的伊斯蘭教義傳統，穆基米亞爾的參賽本身就是一個奇跡。另一名參加百米跑的選手阿齊茲成績稍好，最終成績排名男選手第
76 位，他在喀布爾從沒穿過釘鞋，以避免鞋釘紮進跑道上的裂隙裏。
” 我的訓練情況很像我國家的情況，” 尼帕伊說道，” 這不是什麽好事。”
這樣惡劣的環境，即使是天賦最高、最有希望奪牌的尼帕伊也很難獲得太多的資源傾斜，除了一個專用的、每天供電 4
小時的體育館。他必須另外尋找韓國和伊朗的訓練資源（08
年奪牌時，他的主教練就是韓國人，韓國還為尼帕伊的訓練中心提供了護胸等防護設備）。幸運的是，伊朗對阿富汗的強大影響力也延續到了體育層麵，他們對阿富汗的教練和裁判員進行培訓，並派專人訓練尼帕伊這樣的選手。
尼帕伊和加耶紮比就這樣，在伊朗的難民營裏獲得了培訓機會，在伊朗，尼帕伊早上練習舉重，晚上練跆拳道，其他時間，他作為理發師掙取生活費。這批跆拳道選手成了阿富汗體育事業的寶貴財富，跆拳道也成了動蕩下的阿富汗最拿得出手、最讓民眾引以為豪的體育項目。
” 跆拳道在阿富汗領先於其他項目，有了財政和道義上的支持，它可以繼續擴大規模，並創造國民的自豪感。”
阿富汗奧委會秘書長波帕拉齊如是說，”
我們一直努力為他們的成長、發展提供條件，其結果就是——阿富汗體育史上第一塊奧運獎牌，就是由在伊朗訓練的運動員獲得的。”
2012
年，尼帕伊再次出征倫敦奧運會，再次拿下跆拳道銅牌，他的聲望達到了最高峰。他在喀布爾的家有個專門收藏獎牌的櫃子，裏麵塞滿了鮮亮的絲帶和獎章，其中就包括這兩枚奧運銅牌，和卡爾紮伊授予他的阿富汗國家最高榮譽獎章。
四年後在倫敦他再次斬獲一枚銅牌，阿富汗曆史上所有的獎牌都歸他
但在阿富汗，事情遠沒有這麽簡單理想。阿富汗的民族構成和信仰體係非常複雜，尼帕伊屬於阿富汗第三大民族：哈紮拉人。他們是歐羅巴人種和蒙古人種的混合產物，阿富汗著名的巴米揚大佛，其長相就與哈紮拉人相仿。但巴米揚大佛最終毀於塔利班之手，身為哈紮拉人的尼帕伊也收到了來自國內複雜派係的複雜待遇。阿富汗學校的教科書一度抹去了他的名字，2012
年倫敦奧運會的開幕式現場，他也不是阿富汗代表團的旗手——旗手是另一名阿富汗跆拳道選手巴哈維，他也參加了兩屆奧運會，但兩次都沒獲得獎牌。
不過相比於戰火，這些待遇上的差距都不算什麽。在阿富汗，體育的夢想就像烈日下的肥皂泡，經不起哪怕最輕度的逗弄。尼帕伊沒能參加東京奧運，受到戰火重燃的影響，飛往東京的航班價格飆升，再加上喀布爾機場被美軍接管，阿富汗的殘奧會選手們也無法順利離境。最近信奉伊斯蘭教法的塔利班重奪政權，這個飽受戰亂之苦的國家將走向何方，這個國家的體育又會如何發展？阿富汗的運動員——尤其是女運動員們——也在默默祈禱著。
時間回到 2008 年，在拿下阿富汗曆史上首枚奧運獎牌之後，尼帕伊在接受采訪時說道：” 經曆了 30
年的戰爭，我希望這塊獎牌能向我的國家發出和平的訊號。”
現在，經曆了 42 年的動亂，阿富汗似乎終於迎來暫時的和平，但這究竟意味著什麽，沒人知道。
華客新聞 | 時事與歷史：阿富汗唯一奧運獎牌獲得者，被教科書抹去名字
相关推荐: 吳建忠觀點》當鴻海台積電成功採購疫苗 中共疫苗統戰還有幾招？
總統蔡英文接見永齡基金會創辦人郭台銘及台積電董事長劉德音，談採購德國輝瑞BNT疫苗。（資料照） 圖：總統府提供 採購德國輝瑞BNT進度，國內有兩種觀點爭執不下，一個是中國政府阻擋，一個是我國政府阻擋。上海復星有中共「黨組」，讓步當然是經過北京同意，這毋庸置…