半個多月前，有個視頻打動了很多網友，那是屬於譚 sir 和氣球哥的一次久別重逢。
即便沒看過幾期《譚談交通》（成都一檔寓教於樂的交通警示類節目）的人，也能細數出一些 2G 畫質的 ” 名場麵
“。這其中，當屬愛唱歌的 ” 氣球哥 ” 令人印象深刻。彼時的他，稱呼自己的舊自行車為 ” 寶馬 “，對著鏡頭唱《愛情買賣》。
那期節目至今過去了十多年，《譚談交通》停播幾年了，譚警官也退休了，但當他幾經周折再次找到 ” 氣球哥 ” 時，” 氣球哥 ”
依然是那 ” 氣球哥 “：” 寶馬 ” 換成了一輛共享單車，200 塊一個月的出租屋床頭，放著一本《同一首歌》。
這原本是一個讓人熱淚盈眶的故事，但誰也沒有猜到，就過去了半個多月，樂觀樸實和謊話連篇，這兩個完全對立的詞出現在 ” 氣球哥 ”
身上，連帶著譚警官，也被卷入到這場輿論風暴中。
現實版 ” 樹先生 “
《譚談交通》雖然停播了，但以交警譚喬為核心延展出來的 ” 譚談宇宙
“，在互聯網上通過網友們的二次創作，在如今似乎也隻有《1818 黃金眼》可以與之媲美。
和譚警官思想完全不在同頻的 ” 二仙橋大爺 “，父母妻兒離世卻依然高喊 ” 向前看 ”
的富貴大爺，讓這檔表麵看起來是交通宣教類的節目，卻因頻繁出現的真實生活麵孔，意外地感動了很多人。
這其中，就包括單手騎車，舉著一束卡通動物形象氣球，闖入節目主持人譚喬鏡頭裏的 ” 氣球哥 “。
原本，譚警官攔下他是進行安全教育，沒想到他反客為主，自稱看過譚警官的節目，便開始在鏡頭前大聲唱起《愛情買賣》。鏡頭裏，他身材瘦弱，說話時身體也在跟著手舞足蹈，言語沒有邏輯，卻能從他模糊的講述中，得知他老婆出軌，自己靠賣氣球謀生的窘迫境遇。
臨走前，他硬塞給了譚警官一個灰太狼氣球。
” 氣球哥 ” 的第二次登場更具有戲劇性。譚警官在教育一名無證駕駛摩托車的青年時，” 氣球哥 ”
突然闖入，二話不說開始和譚警官打招呼，唱歌，硬是把這裏變成了自己的主場。即便譚警官喝止了幾次，也阻止不了 ” 氣球哥 ”
的旺盛表達欲。
這些滑稽荒誕又無厘頭的表現，像極了周星馳電影裏那些無名的小人物，他們卑微，不被他人理解，卻對生活有著沒來由的樂觀態度。
網友們親切地叫 ” 氣球哥 ” 是現實裏的 ” 樹先生 “。互聯網上時常流傳著他的故事，卻再不見他的身影。
十年，可以改變很多事，電視台節目昔日的榮光已經不再，短視頻平台異軍突起，《譚談交通》也黯然退場，但包括 ” 氣球哥 ”
在內的這些片段，經過網友們的二次剪輯和創作，再次被搬到台前。這期間，譚喬不再是譚警官，他退休，也曾患上抑鬱症，後來又在 B
站成為了一名視頻 UP 主。
” 灰太狼 ” 過時了
” 氣球哥 ” 不是譚喬成為 UP 主後第一個回訪的人，卻是第一個把一次回訪的 ” 電影感 ” 拉滿的人。
今年 3 月 25 日，譚喬發了一個回訪 ” 氣球哥 ” 的視頻：譚喬下車後，隔著十米的距離，” 氣球哥 ”
一眼就認出了他，像是剛剛告別過一樣，和譚喬打招呼。
鏡頭裏，” 氣球哥 ” 比之前更瘦了。52 歲的他眼角多了些皺紋，手中的氣球不見了，但他依舊稱呼共享單車為 ” 寶馬
“，熱情邀請譚喬到他家裏去坐坐。
這一次，我們看到了 ” 氣球哥 ” 真實的生活。他住在一層四戶、月租 200
的房子。破舊的木板床和隨處可見的塑料袋收納是他全部的家具，他一天隻吃兩頓飯，早上兩個饅頭，晚上一包泡麵，房租他也還差幾十塊沒辦法湊齊。
生活的磨難從未離他遠去，但鏡頭裏的 ” 氣球哥 ” 依然精神飽滿，說話時他手舞足蹈，” 身體倍兒棒，吃嘛嘛香
“。他挺直腰杆，似乎從未向苦難低頭。他依然幽默，依然愛唱歌，床頭擺放著一本嶄新的《同一首歌》。
對譚喬這個十多年未見的老朋友，即便囊中羞澀，他也要請譚喬吃飯，雖然這頓飯最後是譚喬買了單。在飯後，他接到了一個雜活兒，給小超市搬貨，因為譚喬幫他搬了幾箱，就堅持把自己拿到的
20 塊工資分 10 塊給譚喬。
最為經典的一幕，是譚喬臨走時 ” 氣球哥 ” 的告別。鏡頭裏，圍牆的陰影將兩人隔在了黑白兩個世界裏，” 氣球哥 ”
站在牆邊的陰影裏，目送著譚警官在陽光下一步步走遠，他似乎突然想起了什麽，叫住了譚喬——
” 譚警官，我那天送你的灰太狼氣球過時了。”
譚喬回頭，告訴他：” 灰太狼可能過時了，但我覺得你是不會過時的。相信我，往前看。”
電影台詞般的對白，讓時光在 ” 氣球哥 ”
身上似乎停滯了。一個愛唱歌的靈魂，沉浮在這極速前進著的時代，怎麽都讓人覺得心痛和唏噓，” 生活以痛吻我，我卻報之以歌。”
不少網友在這期視頻下紛紛留言。
氣球哥，火了。
” 消失 ” 的氣球
如果故事到這裏戛然而止，必然會成就一段傳奇。然而，時間不會真的停滯，當一個無厘頭、連智能手機都沒有的弱者，猛然遭遇鋪天蓋地的流量巨浪時，”
氣球哥 ” 的生活，已經全然沒了陣腳，徹底被打碎重組。
經紀公司、MCN 機構等等公司聞著流量的氣味紛紛趕來，承諾給予 ” 氣球哥 ” 更好的生活。他們給 ” 氣球哥 ” 穿上西裝，讓
” 氣球哥 ” 去直播，撒謊把經紀公司的人說成是自己的親戚。
在這個名為 ” 成都氣球哥 ” 的賬號內容聲明裏，” 音樂是‘氣球哥’一輩子的夢想。””
他的精神世界就像汪洋一般，而錢不過碎紙幾張。” 這一類抒情的表達讓不少網友開始質疑，這背後是否有網紅公司，在利用 ” 氣球哥 ”
賺錢。
譚喬得知後，在今年 4 月初又匆匆再次回訪 ” 氣球哥 “。然而這一次，” 氣球哥 ”
第一次在鏡頭前沒了自信，他不再唱歌，說話支支吾吾，稱是自己的侄兒重新給自己租了房子，當譚喬追問細節時，他又試圖搪塞過關，逼得譚喬直接點明：”
不要再撒謊了，好不好。”
譚喬大概也猜了七八分真相，大概是經紀人給他編了一套說辭，讓 ” 氣球哥 ” 認經紀人 ” 侄兒
“，方便他們後續的合作。譚喬便開始勸告 ” 氣球哥 “，諸如 ” 不要被眼前的蠅頭小利迷惑 ” 等等。
然而這時的 ” 氣球哥
“，翹著二郎腿坐在椅子上，身體後仰，頻繁擺手，臉上寫滿了抗拒。事實上已簽了合同，他卻告訴譚喬沒簽。譚喬又致電了和 ” 氣球哥 ”
合作的經紀公司，對方則表示沒想過利用 ” 氣球哥 ” 賺一分錢，而是想給 ” 氣球哥 ” 追逐唱歌夢想的權利。
網友們憤怒了，十年未曾改變過的 ” 氣球哥 “，在短短半個月的時間裏，卻突然變成了陌生的樣子。” 氣球哥背叛了我們 “”
氣球哥不再真誠了 “，這樣的言論頻繁出現。
4 月 18 日，” 氣球哥 ”
在賬號發布了自己的首個唱歌視頻，唱的不是他愛的《愛情買賣》和《千年等一回》，而是一首新曲《孤勇者》。
在這條視頻下有熱評說：” 譚 sir 是風，觀眾是風，資本也是風，隻有‘氣球哥’自己，是那個隨風飄蕩的氣球。”
” 氣球哥 ”
還能失去些什麽呢？似乎，選擇和經紀公司簽約已經是他生活中的最優解。不用愁房租，有人給他錢，有人讓他進專業的錄音棚唱歌，他的生活一下子變好了。
我們期待 ” 氣球哥 ” 的生活變得更好，可 ” 氣球哥 ” 突然以這種方式變好，我們似乎又害怕他因此喪失 ” 自我
“。在譚喬回訪的視頻裏，電影台詞般的對白再次出現。那時譚喬對著 ” 氣球哥 ” 勸說：” 在這個時代，每個人都可以火五分鍾。”
” 嗯，多活五分鍾。”” 氣球哥 ” 回答。
對白荒誕，餘韻難解，” 氣球 ” 終歸要向上，但歸宿又在何方？