4月23日，據《華爾街日報》報道，上月底，幾十名外來務工的家政人員和保姆在上海市東海老年護理醫院（Donghai
Elderly Care Hospital）排隊應聘。該院不要求他們有工作經驗，也無需專業證書，隻要有新冠疫苗接種證明即可。
其中一名應聘者說，勞務中介告訴她，膽小的人不適合來這裏應聘。
那些留下來的人，等著他們的是一家處於混亂之中的醫院。感染了新冠的醫生和護士被隔離了。一些住院病人感染這種病毒後生命垂危。新招來的護工被迫承擔通常由受過培訓的人員做的工作。
一名來此工作不到一周的40多歲女士說，有一天半夜，她和另外三人把一具屍體抬到一個用作停屍房的屋子裏。她們費了好大勁才幫一名有經驗的男護工把一具腫脹的女屍塞進一個厚厚的黃袋子裏移走。她數了數，房間裏共有六具屍體。
截至本周五，上海自3月1日以來已累計報告45萬例新冠病例。這是兩年前在武漢暴發新冠疫情以來，中國所遭遇的最嚴重的一輪疫情衝擊。為控製局麵，上海一個月來幾乎完全停擺。
但上海官方在好幾周內都報告全市無新冠死亡病例。4月18日，官方終於開始公布死亡病例數，截至本周五，已公布的死亡病例有36例，其中大部分是老年人。
《華爾街日報》（The Wall Street
Journal）對東海老年護理醫院疫情的報道更全麵地揭示了這座中國金融之都正遭受的苦難。截至4月6日，僅東海老年護理醫院就有至少40名住院人員死亡。根據十幾名患者家屬和醫務人員的描述、微信消息和醫院文件，在這些死亡事件發生前，這家護理醫院暴發了疫情，幾百名患者和醫院員工染病。
這些情況引發了人們對中國官方新冠病例數字的質疑，也暴露出中國抗疫策略的薄弱環節。
盡管中國新冠疫苗接種率很高，全程接種人數占比達到88%，但仍有數以千萬計的老年人尚未接種疫苗，其中就包括住在上海市東海老年護理醫院的大多數老年人。在上海，60歲及以上人群的新冠疫苗接種率隻有62%；80歲以上人群接種率更是低至15%。
許多人對新冠疫苗存疑，對中國疫苗或者所有疫苗都持懷疑態度，另一些人則認為，隻要自己周圍的人全程接種了疫苗，就足以構建起保護屏障。
盡管奧密克戎變異毒株的致命性低於早期毒株，但未接種疫苗讓他們幾乎沒有抵禦新冠病毒的能力。持類似態度也是許多香港老年居民在3月份離世的原因之一，當月香港有約7,000名60歲以上的老人在疫情中去世。
在新冠疫情暴發之初，美國養老院也曾出現大範圍的感染和死亡病例，但在最近這波奧密克戎疫情中，由於人們普遍接種了疫苗，重症病例並不多見。
相比之下，中國宣稱其嚴格的抗疫政策才是對最脆弱人群最好的保護。中國抗疫政策的主要手段是頻繁開展強製性核酸檢測和實行嚴格的封控。這些手段在遏製早前新冠變種方麵取得了成功，但在當前傳染性極強的奧密克戎變異株引發的疫情中則不那麽有效。
此外，中國的“動態清零”抗疫方針意味著核酸檢測呈陽性的人員和密接者必須前往隔離點，很多護理醫院在經驗更豐富的工作人員被送進隔離點後，很難招到受過培訓的人員來填補空缺，東海老年護理醫院就是如此。
最近中國正在設法鼓勵老年人接種疫苗，包括給予現金獎勵。據香港的數據顯示，雖然中國疫苗沒有西方國家的疫苗那麽有效，但仍能提供相當程度的保護。
脆弱的患者
病毒已在東海老年護理醫院蔓延開來，以致於政府部門在沒有征得許多家屬同意的情況下就將許多住院病人轉移到了50公裏以外一個擁擠的隔離點。根據醫院醫護人員和患者家屬的微信群聊天記錄，醫生曾警告醫院管理者，這樣做會讓身體虛弱的患者麵臨新風險。
一些家屬好幾天都不知道他們的父母或祖父母身在何處。一些人在親屬離世不止一天後才得到通知。還有人是自己發現親人已經去世了。許多家庭認為，從病人的健康狀況來看，護理中斷是導致他們親屬死亡的第一大原因。
東海老年護理醫院的一名代表沒有回應置評請求。這家醫院既未公開就任何患者去世做過表態，也未公開證實有任何人死亡。《華爾街日報》三周前最先對這些患者的死亡做了報道。
在4月初發給一些家庭的慰問信中，東海老年護理醫院對一些“未接種疫苗且患有嚴重慢性疾病”的居民的去世表示道歉。
慰問信稱，院方低估了新冠病毒的傳播速度，在控製疫情方麵不夠專業，稱這是一次血的教訓。
中國國家衛生健康委員會和上海市政府沒有回應置評請求。
東海老年護理醫院被認為是上海條件最好的老年護理醫院之一，其所有者是一家國有食品集團，醫院裏有1,900名住院病人，包括許多國企退休職工。醫院位於上海市東南部，有十幾棟低層樓房。
東海老年護理醫院在2021年沒有報告出現任何新冠感染病例。所有731名工作人員都接種了新冠疫苗以及加強針。1月下旬，醫院還進行了新冠疫情應急演練，模擬在出現新冠病毒暴露後於30分鍾內對醫院進行臨時封控。醫院當時在其官方微博中稱，他們在兩小時內完成了2,000多人次的新冠檢測。
室內設計師Karl
Xue是上海本地人。他說，2月底他去看望86歲的母親時，醫院運轉良好。他母親曾是一名俄語翻譯，喜歡躺在床上讀剪報。他看到母親在一名護工的幫助下，扶著牆上的扶杆沿著24號病區的走廊走動。她和另外幾十名老人住在該病區。
暫停探視
但3月6日，一名前來看望父親的女子在門口被攔住了。她說，她被告知由於上海出現了新的新冠病例，醫院已暫停探視。
幾天後，一名工作人員的核酸檢測結果呈陽性。醫院管理人員開始對現場采取封控行動，但與1月份演練不同的是，這次耗時超過24小時。原因不明。
醫院封控後，一輛大巴車於3月13日拉走了曾與被感染的人員接觸過的員工，這是遵循中國針對密接者的隔離政策。這些員工頭戴藍色的一次性手術帽，身穿藍色一次性手術服，負責監督的管理人員穿著白色防護服。
在離Xue的母親幾棟樓遠的7號病區，感染新冠病毒的病人在增多。在那裏出現了幾個陽性病例後，管理者幾乎將整棟樓的所有醫護人員都轉移到了隔離設施中。其他病區的護工被派來協助工作，但醫院已經變得人手不足。
與家屬的溝通也開始出現中斷。住在7號病區的一名女病人的女兒說，她幾天內給醫院打了幾百個電話，一次都沒接通。
醫院很快找來替補工人，包括來上海打工的家政人員和保姆。
到3月21日，十幾名新護工來到7號病區。每個人都在走廊裏分到一張睡覺用的簡易床，每個人要照顧六到12名住院老人。
留在崗位上的護士給老人們服用中國政府批準的幫助預防新冠感染的中成藥。
一周內，這批新員工除了三人以外都被感染。其中一個沒被感染的員工需要護理多達20位老人。
另一名新員工說，她非常擔心被感染，即使睡覺也戴著口罩。與2020年武漢疫情時許多醫護人員一樣，她白天會穿成人紙尿褲，這樣工作時就不必脫掉防護裝備。她說，有時紙尿褲濕透了，連褲子都會洇濕。
據死者家屬援引目擊者的話說，到3月29日，醫院停屍房裏已有24具屍體。其中一個新來的護工說，有一次派給他的任務是給一名感染新冠後死亡的男性患者穿衣服。另一名新來的護工說，他曾連續三天處理屍體，然後自己也被感染了，而另一名護工說，有一天晚上她看到醫院門口停了六輛靈車。
Xue的母親
當其他病區已開始將工作人員和病人轉移隔離之時，Xue的母親所在的24號病區相對平靜。
雖然家屬不能到24號病區探視，但護士們仍在為老人剪頭發和指甲。他們向家屬分享病人笑的視頻，同時向家屬保證會隨時向他們通報情況。
Xue當時不在上海，他向一名護工確認了母親有足夠的牛奶喝，助聽器也沒問題。
這名護工告訴Xue，她的工作量增加了，因為有幾個同事去其他病區幫忙了。她還訴苦說Xue出了名固執的母親不願意待在自己房間裏。
3月28日和母親微信聊天時，Xue的媽媽給他發了一些貓咪表情圖，並抱怨說走廊裏出奇地安靜，還有護工給她洗臉太馬虎了。
Xue的母親告訴他，“我不放心。” Xue回複說，上海其他地方要糟得多。
幾小時後，一名醫生在24號病房的微信群裏告知，Xue的母親雖然沒有症狀，但與其他18名病人一起被感染了。這個微信群裏有24號病區病人的家屬和護工。這名醫生說，他需要家屬同意把被感染的親屬轉移到50公裏外的周浦醫院。他說，病房裏多數護士都被感染了，他是唯一剩下的醫生。
Xue和其他被感染者的家屬沒有同意，擔心這樣做會出亂子。
3月29日，Xue收到一條消息，稱根據中國疾病預防控製中心的命令，東海老年護理醫院的病人已被轉移，醫院管理人員必須服從命令。
上述醫生在24號病區的微信群裏寫道，媽的為什麽之前還讓我們征求同意？
根據24號病區的聊天記錄，病人家屬在中國社交媒體上發現了有關東海醫院住院病人在遷往周浦醫院後受折磨的信息。一些人說他們無法和父母取得聯係，還有人警告說病人熬不過這場混亂。
一名護士在24號病區的聊天群裏轉發了一份醫院的通知，稱被迫滯留在周浦醫院入口大廳臨時區域的東海醫院病人，將很快被轉移到一個正式病區。通知稱，雖然那裏條件比不上東海醫院，“但至少情況有改善。”
這名護士寫道，“現在每個醫院都亂套了。”
Xue說，他試圖通過微信聯係母親，但沒有回複。他不知道母親有沒有把助聽器帶到新醫院，擔心她害怕沒有助聽器在身邊。他試著給不同的病區打電話，但都沒有找到她。
3月30日，一名護士接聽了電話，說他母親頭天晚上已經去世了。他的母親之前被送到了這名護士所在的病區。
4月1日，周浦醫院正式通知Xue，他的母親已經死亡。他說，他被告知母親的死亡與新冠無關，因為她肺部沒有任何症狀。
負責通知Xue的人說，他的母親可能死於突發性心力衰竭，也可能是腦梗，但考慮到母親以前的身體狀況，Xue覺得難以置信，要求屍檢。他說，周浦醫院和東海護理醫院都表示疫情期間不可能這樣做。
周浦醫院不予置評。
到了那個時候（3月31日），24號病區的病人家屬在聊天群裏怒不可遏。一個女兒得知她的母親在被轉移到周浦醫院後突然需要通過鼻飼進食，她要求知道原因。也有一些人在聊天群裏說，轉院後沒人給他們的父母提供藥物控製血壓血糖。
在24號病區聊天群的聊天記錄中，一名護士說，東海醫院需要外界的醫療援助。“否則我們都必死無疑。”
另一名護士建議通過一個由政府管理的意見收集網站向中央投訴。她說，“醫護人員和老人們都是受害者。”
東海護理醫院的24號病區仍有大約40名病人。一名護士被留下來照顧所有病人。撤離兩天後，即3月31日，一個由醫生、護士和護工組成的團隊來到病區提供援助。
Xue說，在母親去世三周後，東海方麵仍沒有告訴他母親臨終前的詳情。他質疑母親在轉院期間是否得到了妥善照顧。他說，“即便壓力來自國家，保護她的安全也是醫院的責任。”
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。