本文首發於虎嗅年輕內容公眾號 ” 那個
NG”（ID：huxiu4youth）。在這裏，我們呈現當下年輕人的麵貌、故事和態度。
上海市民在全域靜態管理中的生活細節，讓人們重新回憶起了被饑餓支配的恐懼。
這兩天，隨著疫情形勢的變化和全員核酸篩查的情形，北京市民最擔心的一件事就是：在上海居民身上發生的狀況，會不會在自己身上重演。
於是，吃的問題，就成了當下很多北京人最關心的問題。
每當北京發現新確診病例，食物短缺焦慮就會在市民群體中爆發一次。
有人選擇商超和外賣平台的同城配送作為囤積食物的方法。但瘋狂湧入的訂單，卻造成了平台運力不足，以至於在 4 月 25
日的朋友圈裏，你能看見很多人同時在抱怨訂單取消的狀況。
還有人選擇去線下進行預防性囤糧，從方便麵到調味品，從鮮肉到啤酒，一切你能想到的食物，都成為了北京市民這次囤糧狂潮中的目標，很多貨架都被搬空了。
有囤的，就有不囤的，按理說囤糧囤菜是個人行為，沒啥可說的；但有意思的是，在網上，就囤糧囤菜的討論，令人意外地變成了被嘲諷的目標：
有人拿窮富來區分這種行為，認為窮人才囤糧，富人囤房，我有錢我怕啥。
還有人說這是獨屬於中產和新北京人的焦慮，是啥都不懂就會跟風的無腦行為。
更魔幻的是，甚至還有種說法是，囤菜狂熱是 ” 不嫌事大 ” 的險惡用心，是等著北京出醜的邪惡行徑。
這些說法，令人詫異。
不單是網絡言論中那些不合時宜的 ” 優越感 ”
和謎之邏輯，更是因為大家居然能在短時間內，就能迅速把囤糧這個古老的生存智慧，忘的那麽徹底。
要知道，不用追溯太遠的曆史，也不用非看《1942》，就在 20、30
年前的時候，囤糧囤菜對於北京居民都是個很現實的問題。
記得我姥爺還在世的時候，每到 10 月，就會買秋菜。所謂買秋菜，就是買大白菜。
作為冬季當家菜，買不著白菜可是早年先北京的重大民生問題，搞不好是要檢討的
圖片來源：1980 年 11 月 13 日，報紙頭版
每逢這日子口，街坊就蹬著藍色三輪往院裏拉大白菜，到院裏空地，拿個木板兒往地一扔，就把大白菜就往上招呼；按井字給搭成金字塔之後，再拎塊塑料布把這白菜塔一罩，
撿兩塊破磚頭壓上，從冬天到開春的蔬菜就算準備齊了。
但，光是買了還不成，您要是不照顧這白菜就爛得沒法吃了，所以，整個冬天你隔三差五的，就能看滿院的人，趁著晴天給白菜做
Spa：擺、晾、曬一溜夠，直到太陽落山，再把菜整整齊齊擺回去，那是真麻煩。
這麽費勁的原因，倒不是北京人愛吃大白菜，是因為早年先，物流供應鏈還不發達，北京冬季餐桌乏味的可憐，大白菜的占比高達
90%；90 年代初，60%。所以一到冬天，老百姓就抓緊囤菜，要不就沒得吃了。
囤大白菜的北京市民
這種生活方式，給當時在北京生活的南方人折騰得夠嗆，比如小學課本裏寫高郵鴨蛋的美食家汪曾祺，就在作品裏抱怨：
” 北京人很保守，過去不知苦瓜為何物，近年有人學會吃了。菜農也有種的了。農貿市場上有很好的苦瓜賣，屬於 ” 細菜
“，價頗昂。
北京人過去不吃蕹菜，不吃木耳菜，近年也有人愛吃了。北京人在口味上開放了！
北京人過去就知道吃大白菜。由此可見，大白菜主義是可以被打倒的。”
——汪曾祺，《五味》
汪曾祺抱怨的大白菜，是寒冷冬天的無奈，也是老百姓的智慧，它源自 ” 吃陳糧，燒舊柴 ” 的先民智慧，也藏在 ”
家裏有糧，心裏不慌 ” 的民諺裏。
這種古老的生存技巧，並不獨屬於中國人。
相較於長期穩定的中國，相信末世論的老外對囤糧囤物這件事的訴求更顯急迫，國家地理拍攝的《末日準備者》真人秀裏就提到：41%
的美國人認為——為末日做囤物準備，要比投資明智的多。
《紐約時報》為末日準備者做的清單，可比囤糧豐富多了。
作為美國普遍存在的文化現象，囤糧囤物隻是這個群體最普遍或者說是最入門的行為。
對於一些更加狂熱的末日準備者而言，抗擊饑餓隻是最最基本的準備，他們最關注的事可能是僵屍入侵這種更極端、更魔幻的問題，下麵這本《僵屍世界生存指南》就能讓你感受到他們事無巨細的準備：
Be Ready or Be Dead
在疫情來臨之前，末日準備者們的奇思妙想，總會被大眾認為是腦子瓦特了，快被噴爛了。
但當疫情來臨，大家不得不憋在家裏之後，人們才意識到他們囤糧囤物不是瘋狂，而是機智的提前布局。
囤糧從不獨屬於普通人，更屬於富人階級，但對於他們而言，充足的食物隻是一個安全屋的必要條件而已。
2018 年，Bloomberg 就報道了頂級富豪的準備：
至少有 7 位矽穀企業家委托 Rising S Co 在新西蘭地下建造了秘密宮殿，其中最高售價高達 1150
萬美元：這些宮殿不但擁有充足的食物、完美的水過濾係統，有的奢華版本更是擁有遊泳池、保齡球館這種享樂設施。而這些位置，隻有他們自己知道，絕對安全。
圖片來源：bloomberg
趨利避害是人類的本能，它不分貧窮還是富有，始終生效。
在過去，一旦局勢風吹草動，老人們就會集體出動，囤糧囤菜又囤鹽，他們的搶購行為總是會成為人們的談資與笑柄，化作愚昧的象征。但我想，正巧是他們經曆過饑餓，才明白囤積物資的意義。
有人選擇相信他者，不囤，這可以理解；但別人不信，選擇花錢囤菜，不把自己命運交給別人手裏，也同樣值得尊重。
現在，當上海、長春、瑞麗情況在先，越來越多的人和那時的老年人一樣，選擇通過囤積物資來提高家庭抗風險能力的努力，並沒有什麽不對。
長期以來的生活經驗或許給了大家一個錯覺，總認為增長、和平與平淡，是理所當然的經過；但把時間拉長去看，我們之前度過的美好時光才是曆史的例外。
當新冠撞進生活，黑天鵝和灰犀牛一個接一個衝進尋常生活的時候，人們有理由相信，現實生活的韌性或許比我們想象的脆弱，而擊垮它的意外，才是未來的新常態。
所以，忘掉過去的生活經驗吧，麵對未知，做最充足的準備，抱最美好的願望：把未來的可能交給未來，把現在的問題留給現在。
圖片來源：百度貼吧 @生存狂吧
探索更多來自 華客 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。